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Prefazione

Questi cenni sull’Odissea risalgono a diversi anni or sono. in 
un Convegno per artisti a Firenze fui invitato a com mentare 
il testo omerico avvalendomi degli strumenti di quella scien-
za moderna dello spirituale che è stata inaugu rata all’inizio 
del ventesimo secolo da Rudolf steiner. il presup posto che 
viveva alla base del mio commento era – ed è – la convinzio-
ne che omero racconta un’Odissea, cioè una peripezia evolu-
tiva, che è non solo un vagare esteriore ma più ancora un 
camminare di natura interiore e spirituale. Ci presenta l’evo-
luzione dell’anima e dello spirito umani, non meno di quella 
del corpo.

sono stati degli amici a premere perché dessi alla stam-
pa queste pagine. io ero riluttante sia perché, data l’esiguità 
del tempo che avevo a disposizione in quel Con vegno, nelle 
mie relazioni dovetti limitarmi a pochi cenni di carattere più 
che altro metodologico, sia perché mi rivolgevo ad ascolta-
tori muniti di conoscenze scientifico-spirituali che io potevo 
presupporre. Ho comunque deci so di rielaborare il testo, so-
prattutto con l’intento di ren derlo accessibile a tutti.

Mi auguro che siano gli amici ad aver ragione e che que-
sti spunti, per quanto succinti e modesti, valgano a convin-
cere molti dello splendore artistico e della profon dità sapien-
ziale del testo omerico. i miei pensieri non vogliono essere 
che l’avvio ad altri, infiniti pensieri creati dal lettore stesso a 
partire dalla lettura di queste pagine e più ancora, s’intende, 
dalla lettura dell’insuperabile Odissea di omero.

Pietro Archiati
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La moderna riunificazione di scienza, arte e religione

Cari amici, 

inizierò con l’evidenziare alcuni aspetti di carat tere generale 
della splendida peripezia umana che è l’Odis sea. il nostro è un 
Convegno sull’arte, l’avvenire della quale sarà tutto nel supe-
rare a mano a mano ogni elemento di arbitrarietà. in base a 
una rinnovata conoscenza dei mondi invisibili l’artista dei tem-
pi moderni – e soprattutto l’artista dei tempi futuri – è chia-
mato a riscoprire in termini di conoscenza oggettiva le sor-
genti spirituali dell’arte. 

Scienza, arte e religione, queste tre grandi espressioni 
dell’u  mano, erano, al loro primo apparire, un’unità in scindibile. 
Poi, nel corso dell’evoluzione, in vista dell’ac quisizione della 
libertà, si sono a vicenda perdute di vista. La religione ha perso 
di vista la scienza e l’arte; l’arte ha terminato di mostrare il suo 
carattere religioso e sapien ziale; e la scienza moderna ha sem-
pre più ignorato sia la religione sia l’arte.

La nostra situazione culturale-spirituale è questa:

•	 la scienza non ne vuole più sapere della religione. È diven-
tata una scienza moralmente neutra, è a-morale (an che se 
non anti-morale);

•	 l’arte sgorga da una fantasia che si sbizzarrisce arbi-
trariamente in tutte le direzioni, senza trovare un’ancora 
fissa nella verità oggettiva, nella moralità, nel religioso; 

•	 la religione ha sempre più disdegnato il bello, si è al-
lontanata dal vivere della vita stessa della verità, sosti-
tuendole il dogma fisso e morto.

È importante comprendere che l’arte del futuro potrà essere 
vera arte solo nella misura in cui il bello diventi, al contempo, 
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anche buono e vero. Le future generazioni non potranno con-
siderare bello, e dunque artistico, ciò che non sia al contempo 
oggettivamente vero e moralmente, religiosamente buono.

era necessario che l’antica unione di scienza, arte e reli-
gione si sciogliesse. Nella sua forma antica essa era data per 
grazia divina. diventare liberi significa invece avere la fortuna 
di essere noi stessi a ritrovare il connesso universale che fa una 
cosa sola del bello, del vero e del buono. È ciò che dice dante 
alla fine del canto di Pier delle Vigne: «… raunai le fronde 
sparte». Le tre grandi «fronde sparte» del divenire umano so-
no la scienza, l’arte e la religione. L’esercizio umano della 
libertà è l’esperienza della «fontana zampillante» di cui parla il 
Vangelo di Giovanni, alludendo alla sorgente che scaturisce 
dal di dentro di ognuno e che ricostruisce quell’armonia a cui 
tutti aspiriamo.

La fantasia oggettiva e morale

in questi giorni, meditando sul testo dell’Odissea, sarà mio 
compito mostrare come l’interpretazione oggi prevalente fac-
cia torto a omero. L’uomo moderno non sa più che omero 
appartiene ancora ai tempi in cui il bello era visto bello solo 
perché era al contempo vero e buono. 

Le traduzioni per lo più partono dal presupposto che le co-
se che omero racconta siano un puro prodotto della sua fanta-
sia. e invece è un testo di una verità e oggettività che possono 
farci stupire. Nell’Odissea sono espresse, per esempio, nozioni 
di fisiologia così scientifiche e precise da non aver nulla da 
invidiare ai trattati della moderna anatomia o biologia.

L’uomo moderno si preclude la via di accesso a un’o pera 
come l’Odissea perché la interpreta a partire dalla compa-
gine interiore sua propria che, nell’attività artisti ca, è abitua-
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ta a inventare di sana pianta e conosce solo una fantasia sen-
za nessuna regola o pretesa di oggetti vità.

Noi non riflettiamo sul fatto che questo tipo di fanta sia è 
invalso nell’umanità soltanto negli ultimi secoli e che non esi-
steva affatto ai tempi di omero. Non ci rendiamo sufficiente-
mente conto delle mutazioni profondissime avvenute nell’a-
nimo umano nel corso del tempo.

omero era un vero e proprio iniziato e come iniziato non 
poteva permettersi nell’Iliade e nell’Odissea, poste al fonda-
mento della cultura occidentale, nemmeno una parola che non 
indicasse un contenuto di assoluta oggettività. Nemmeno 
una parola. eppure tanti commentatori la sciano intendere, 
per esempio, che il linguaggio greco, specialmente quello 
omerico, ricorra a innumerevoli “riem pitivi” solo per far qua-
drare la rima, la prosodia, il metro ecc. Non esistono riempiti-
vi in omero! sono impensabili, come lo sarebbero in un li-
bro moderno di fisica o di matematica!

se è vero che il bello dovrà in avvenire corrispondere al 
vero, saremo noi a doverci spogliare della zavorra dell’ar-
bitrarietà per riconquistare quella che chiamerei una fanta sia 

oggettiva. La forza creatrice dell’artista dell’avvenire sarà 
tutta protesa a sviluppare in sé una fantasia oggettiva. il ter-
mine fantasia va conservato, perché l’arte non sarà mai una 
metafisica, dove gli elementi sono già tutti, in un certo senso, 
prestabiliti. La fantasia continuerà a creare qualcosa che pri-
ma non c’era, ma diventerà oggettiva, ancorandosi al reale 
in un modo tale da non permettersi più di agire arbitrariamen-
te sul reale stesso.

C’è un grande artista moderno che ha esercitato questa fan-
tasia, come precursore dell’arte del futuro: è Goethe. io credo 
che il modo più bello per definire l’operare artistico di Goe-
the è il dire: era un essere umano che ha esercitato in modo 
sommo la facoltà della fantasia oggettiva. 
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Lo studio della metamorfosi delle piante è stata la sua via 
maestra: egli si è immedesimato nella creatività fanta siosa 
dell’essere che noi chiamiamo pianta. infatti, dove vediamo 
esemplarmente all’opera la fantasia oggettiva della natura? 
Nelle piante! Negli animali di meno, perché le forme negli ani-
mali sono più rigorose; esistono forme tipiche che consentono 
solo variazioni secondarie. Nel mondo vegetale, invece, le va-
riazioni sono infinite: lì la fantasia della natura non conosce 
limiti. 

immedesimandosi nelle forze formatrici viventi che crea-
no tutte le piante a noi visibili, Goethe è entrato nel cuore 
della natura e ha imparato da lei i misteri della fan tasia ogget-
tiva. Le forme delle piante sono ben fantasiose, però non sono 
affatto arbitrarie: sono tutte oggettive nel loro offrirsi alla no-
stra conoscenza e allo stupore religioso del nostro cuore.

Noi tutti cerchiamo, anche senza saperlo, un’arte che diventi, 
nell’artista stesso, un creare simile a quello della natura. ogni 
artista cerca di imitare la pianta primigenia, quella che Goethe 
chiama Urpflanze: essa crea, in base alle forze vitali del mondo 
eterico, forme sempre nuove e opera nella pianta singola la me-
tamorfosi che parte dal germe, fa sorgere lo stelo, moltiplica le 
foglie, trapassa dai sepali ai petali colorati, e termina il suo ciclo 
nei frutti. Per poi ricominciare da capo grazie al seme. 

diventando oggettiva, grazie all’amore al vero, la fanta sia 
dell’artista del futuro diverrà a un tempo moralmente respon-
sabile nei confronti della natura e, così, anche pro fondamente 
religiosa. Per l’arte dell’avvenire, l’altro ele mento che recupe-
ra il buono lo chiamerei fantasia morale. È questa una dimen-
sione dell’arte del tutto nuova, morale e religiosa a un tempo, 
capace di farsi carico della con duzione del cammino spiritua-
le della natura e dell’umanità intera: sarà una fantasia pedago-

gica in seno all’evoluzione umana – pedagogica perché è og-
gettiva e morale a un tempo. 
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il futuro della religione può solo risiedere in una reli gione 

artistica o in un’arte religiosa. Colui che si porrà di fronte a 
un’opera d’arte o sperimenterà il divino, l’eterno, l’assoluto, op-
pure dirà: non è bello. e l’uomo religioso troverà buono uni-
camente ciò che lo riempirà di gioia perché è bello e vero.

Le scuole misteriosofiche all’origine 

 della scienza, dell’arte e della religione

L’arte, insieme alla scienza e alla religione, è nata nelle scuole 
misteriche dell’antichità. L’esperienza principale che si faceva 
in quei Misteri era un’imitazione di ciò che cia scuno di noi 
vive varcando la soglia della morte. il processo dell’iniziazio-
ne, espresso nei suoi infiniti aspetti dalle mito logie e dalle re-
ligioni dei vari popoli, fu sempre un’anticipa zione, nella vita, 
di ciò che si attraversa quando si muore. Morire significa en-
trare nei mondi spirituali; essere iniziati significa aver fatto 
l’esperienza dei mondi spirituali da vivi. La reli gione, l’arte e 
la scienza sono sempre state le tre vie mae stre per entrare nei 
mondi spirituali. 

Gli iniziati non potevano comunicare a tutti ciò che av-
veniva nei Misteri. soltanto pochi erano in grado di opera-
re quella purificazione interiore che si richiede per accedere 
ai mondi dello spirito. il popolo ordinario non era in grado né 
di comprendere né di far buon uso di una comunicazione di-
retta di ciò che l’iniziato aveva vissuto e sapeva. 

Per questo motivo gli iniziati elaborarono per il popolo tre 
forme indirette di partecipazione agli eventi dei Misteri:

•	 la prima forma è il mIto
•	 la seconda forma è il rIto
•	 la terza forma è l’immagine	artistica
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Nei Misteri troviamo l’origine del mito, del rito cultico e della 
creazione artistica. Tutti i miti autentici dell’umanità sono rac-
conti fatti da iniziati per svelare al popolo in modo velato (ecco 
il paradosso!) ciò che essi avevano vissuto nei mondi spirituali 
durante l’iniziazione. i miti rappresentano sempre un qualche 
aspetto delle infinite esperienze spirituali legate all’iniziazio-
ne. il mito è perciò una creazione artistica fantasiosa, ma del 
tutto “vera”, del tutto fedele alla realtà oggettiva delle espe-
rienze che rac conta.

Ma non bastava il mito, per il popolo: ci voleva anche una 
specie di imitazione a livello dell’azione, un’imitazio ne per 
così dire drammatica o rituale, fatta di gesti e di azioni, 
sempre relativi alle esperienze compiute nel mon do spirituale. 
Per questo è stato dato all’umanità il rito cultico, l’azione li-
turgica che è alla sorgente di tutte le religioni. 

infine, se uniamo insieme il mito che racconta – e si rivol-
ge maggiormente al pensiero – e il rito che agisce – operando 
maggiormente a livello della volontà – abbiamo il dramma 
originario dell’umanità: il dramma misterioso fico, che agisce 
direttamente sul sentimento. La tragedia, la forma originaria 
dell’elemento drammatico, rappre sen  ta l’incontro del mito col 
rito: l’elemento di racconto, di conoscenza, diventa azione 
sulla scena. ecco perché era così importante la tragedia per 
i greci: essa faceva confluire nell’azione drammatica la sa-
cralità del culto e la verità del mito.

evoluzione dell’arte narrativa:  

mito, saga, fiaba, storia

alla ricerca di una chiave di interpretazione fondamentale 
che ci consenta di accedere alle grandi opere dell’antichità, 
fra le quali c’è l’Odissea, propongo di seguire i quattro gra-
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dini fondamentali dell’evoluzione dell’arte narrativa: il mito, 
la saga, la fiaba, la storia. 

Queste quattro forme esprimono quattro fasi dell’evo-
luzione dell’umanità intesa quale processo di individualiz-
zazione dell’essere umano e di conquista della libertà: 

1. la prima fase di questo lungo cammino è quella in cui l’es-
sere umano era ancora immerso nel divino, è il tempo 
del mito, la cui caratteristica è quella di porre al centro 
una figura divina. il mito è una narrazione che gravita 
attorno all’operare di esseri divini, dèi o dèe. L’uo mo è an-
cora immerso nel grembo divino che gli dà vita, vive anco-
ra nel “paradiso” della divinità come il bimbo nel grembo 
della mamma;

2. il secondo gradino viene narrato dalle saghe che pongo-
no al centro non più gli dèi, ma i semidei o gli eroi. il 
concetto di semidio va compreso in rapporto all’evolu-
zione umana. L’essere umano, a uno stadio ben definito 
della propria evoluzione, comincia a distaccarsi dalla ma-
trice universale divina per diventare sempre più autonomo. 
era soltanto un inizio, però: vigeva un’interazione tra la 
conduzione divina e il primo apparire dell’autonomia 
umana. Non c’è modo migliore o più oggettivo di deno-
minare questo essere che dire: l’essere umano è, a questo 
stadio evolutivo, un semi-dio. Uno dei genitori è un dio, 
l’altro è già un essere umano, e il figlio fa la somma di 
tutti e due.

i semidei sono i grandi eroi dell’umanità, sono i fon-
datori di religioni, i promotori di nuove culture e di nuove 
comunità sociali: le poleis, le città greche, lo ricorderete, 
hanno tutte un semidio come fondatore. La differenza es-
senziale tra achille e Ulisse, per fare un esempio, è pro-
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prio questa: achille è ancora un semidio, mentre Ulisse 
è già del tutto un essere umano.

se ci spostiamo dalla Grecia verso l’asia Minore o la 
Mesopotamia, risalendo ancora più indietro nel tempo, la 
distinzione fra il divino e l’umano si fa ancora più precisa: 
nella saga di Gilgamesh, il primo meraviglioso testo 
lettera rio che possediamo, il protagonista viene presentato 
per due terzi come dio e per un terzo come uomo. L’es-
sere umano, fatto di pensiero, di sentimento e di volontà, 
non può che emanciparsi dal divino dapprima nell’ele-
mento del pensiero. Questo terzo del suo essere diventa 
umano, libero e autonomo prima degli altri due.

Poi, con l’andar del tempo, si spera (stiamo ancora 
sperando!) che, in base a questa prima autonomia, l’uomo 
possa gestire sempre più autonomamente anche i propri 
sentimenti cessando di subirli passivamente: è allora che 
vigono in lui due terzi umani e un terzo divino. 

in un cammino successivo si tratta di governare anche 
gli impulsi volitivi. in fondo, nel nostro agire (inteso anche 
come puro movimento) siamo ancora tutti divini per ché, 
tanto per fare un solo esempio, perfino il semplice atto del 
sol levare un oggetto si sottrae alla nostra normale coscien-
za diurna. Noi non sappiamo che cosa avviene, di fatto, nei 
muscoli, nelle forze del ricambio, quando affer riamo un 
oggetto e lo solleviamo. La nostra coscienza ordinaria 
non è in grado di comprendere e di governare gli impulsi 
della volontà (pensiamo alla digestione!): in essi siamo an-
cora dormienti, abbandonati alla saggezza divina che ope-
ra in noi attraverso le forze della natura; 

3. la terza grande fase dell’evoluzione si esprime nella forma 
narrativa della fiaba. Le fiabe originarie raccontano espe-
rienze specificamente umane. La fiaba è sorta dun que più 
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tardi, quando gli esseri umani cominciarono a occupar-
si maggiormente e centralmente di se stessi. La fiaba 
parla però di un essere umano che ha ancora co scienza di 
vivere in un mondo di esseri e realtà spirituali, di non ap-
partenere soltanto al mondo fisico.

Col sopravvenire del materialismo moderno si persero 
di vista gli dèi, sparirono i semidèi e gli eroi, si perse non 
meno ogni capacità di creare fiabe vere e proprie. Le 
fiabe moderne sono state create dalla fantasia che ho chia-
mato arbitraria, non più oggettiva, e per la quale può an-
dare bene tutto. Le fiabe antiche invece sono veraci, 
sono oggettive nel senso che esprimono esperienze umane 
obiettive, fatte in mondi spirituali che sono non meno 
veri e reali di quelli che noi conosciamo.

Prendiamo per esempio le fiabe classiche raccolte dai 
fratelli Grimm: sono di una veridicità stupefacente, in ogni 
minimo particolare. Non c’è nulla di arbitrario o di inven-
tato in esse: sono state percepite nella loro oggetti vità gra-
zie a un’immaginazione spirituale oggettiva. i primi crea-
tori di fiabe raccontavano fedelmente ciò che aveva no visto 
o vissuto nei mondi spirituali. Per questo lo sforzo di inter-
pretazione non sempre è facile per l’uomo d’oggi.

Un esempio di trapasso dalla saga alla fiaba lo troviamo 
nel Parsifal, nella versione di Chrètien de Troyes e ancora 
di più in quella di Wolfram von eschenbach. Wolfram 
non sapeva leggere, non sapeva scrivere: dovette dettare a 
un canonico tutto il testo (più di ventimila versi). e che 
cosa gli dettava? Quello che vedeva nel mondo spirituale! 
Non c’è nulla di inventato arbitrariamente. Per questo 
motivo Wolfram non era del tutto soddisfatto dell’opera di 
Chrètien de Troyes e diceva che la vera storia era quella di 
Kyot, il quale si era rifatto a un certo Flegetanis: en trambi 
arabi che avevano conoscenza degli eventi cosmici stella-
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ri, dove si possono leggere anche gli eventi umani nella 
loro oggettività;

4. l’umanità degli ultimi secoli, orientandosi unica mente ver-
so il mondo fisico, ha creato la forma narrativa della storia 

vera e propria – che sfocia poi sempre più nella cronaca –, 
con un’ancella tutta a modo suo che è la storiella. da un 
lato ci si dà all’osservazione dei fatti e degli eventi che, 
venendo considerati solo nel loro risvolto esterno, vengono 
riconosciuti come oggettivi solo in quanto esteriormente 
documentabili; dall’altro lato è sorta una fantasia del tutto 
arbitraria, senza più alcun ancoraggio nella realtà: le sto-
rielle. Nessuno chiede a una storiella di essere vera, nessu-
no andrebbe a interpretarla in riferimento alla realtà ogget-
tiva: una storiella, si sa, è semplicemente inventata.

i quattro modi umani di concepire il divino

Prima di venire all’Odissea vorrei ancora premettere una 
duplice riflessione sull’origine delle mitologie. Nel corso del 
tempo sorgono mitologie in chiave sia monoteistica, sia poli-
teistica, sia panteistica; la fase ateistica o materialistica dell’u-
manità rappresenta la fine delle mitologie. È impor tante, allo-
ra, capire da dove nascono

•	 il monoteismo, 
•	 il politeismo, 
•	 il panteismo, 
•	 l’ateismo.

a questo riguardo c’è un gustoso scambio epistolare av venuto 
fra Goethe e Jacobi. Jacobi era una persona reli giosissima e, 
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pur essendo molto amico di Goethe, pur essendogli affezio-
nato, si preoccupava della sua evolu zione interiore, che gli 
appariva troppo poco religiosa, troppo poco pia. Viceversa 
Goethe riteneva che l’amico, tutto preso dalla sua teologia 
metafisica, si perdesse in pure astrazioni. e gli scrisse: 
«dio ha punito te con la metafisica e ha benedetto me con 
la fisica». Bellissima questa espressione! dio mi ha bene-
detto con la fisica, cioè con l’amore per la sua creazione, che 
è la natura.

il 6 gennaio 1813, giorno dell’epifania, Goethe scrive al 
suo amico Jacobi queste parole: «Ciò che divide gli esseri 
umani è il modo di pensare, ciò che li unisce è il modo di 
sentire. Per quanto mi riguarda, considerando le molteplici 
dimensioni del mio essere (Goethe non aveva certo problemi 
di falsa modestia!), non posso acconten tarmi di un solo modo 
di pensare. in quanto poeta e arti sta io sono un politeista. in 
quanto scienziato della natura io sono panteista, e l’uno non 
meno risolutamente dell’al tro. avendo poi bisogno di un dio 
unico (quindi del monoteismo), in quanto uomo morale, 
non ho nessun problema (c’è la religione che insiste a dirmi 
che di dio ce n’è uno solo)».

Goethe aveva già raggiunto queste altezze duecento anni 
fa! Noi oggi arranchiamo ancora per avvicinarci a queste 
vette: penso alla teologia che ho studiato, dove mi si diceva 
che solo il monoteismo è giusto. Panteismo e politeismo so-
no errori! C’è un solo dio, quello dei cri stiani! e gli altri?, 
chiedevo io da studente. e tutti gli dèi e le dèe della Grecia, 
così belli! Via, tutti via!, tutti al diavolo! era la risposta.

Goethe afferma che si può essere veri scienziati solo in 
quanto panteisti, e veri artisti unicamente in quanto politei-
sti. Tutto ciò che l’umanità ha detto sul divino non può essere 
che un prodotto umano! Feuerbach aveva ragione nel dire 
che, sì, dio avrà pur creato l’uomo a sua immagine e somi-
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glianza, ma quelli erano affari suoi, all’i nizio della creazione. 
adesso che noi ci siamo, è nostro compito creare, cioè conce-
pire dio a nostra immagine e somiglianza! Che altro possia-
mo fare? C’è mai stato un uomo che ha pensato sul divino con 
una testa non umana, ma divina? se dio ha creato l’uomo a 
sua immagine, il dio che l’uomo crea genuinamente a sua 
immagine non potrà far torto al Creatore!

Ci sono allora quattro possibilità fondamentali di con-
cepire il divino, corrispondenti alle quattro dimensioni 
fondamentali del nostro essere, che sono: 

•	 il corpo fisico-materiale; 
•	 il corpo delle forze vitali, che costituiscono la differenza tra 

un corpo vivo e un cadavere. Questo corpo di forze vi-
tali lo abbiamo in comune con le piante (la scienza dello 
spirito lo chiama corpo eterico); 

•	 l’anima, cioè tutti gli affetti e le passioni che costitui scono 
la nostra vita interiore fatta di pensieri, di senti menti e di 
impulsi volitivi. Gli impulsi dell’anima sono multiformi, 
polivalenti, cioè politeistici per natura;

•	 l’io, cioè il nucleo dell’autoesperienza in quanto essere atti-
vo nel pensiero e nella volontà, è la coscienza di sé in 
quanto spirito vero e proprio, che coordina e guida ciò 
che è fisico, vitale e psichico. L’esperienza dell’io è per 
natura unitaria, monoteistica.

Vediamo ora questi livelli in rapporto al divino:

1. Là dove l’essere umano si esperisce interiormente come un 
io, riconduce all’unità i molteplici impulsi che agiscono nel-
la sua anima: l’esperienza dell’io è, per eccel lenza, l’espe-
rienza dell’unità del proprio essere. se non facessimo 
questa esperienza di unità come potremmo, senza men-
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tire, usare la parola io? Nessuno di noi pensa a due, tre o 
quattro io quando dice io. dicendo io vivo tutto ciò che è in 
me, pur nella sua molteplicità infinita, nel suo carattere di 
unità, che è essenziale per l’auto esperienza umana. se mi 
sentissi solo come una molteplicità di impulsi e mai come 
un essere unitario che tutti li guida e tutti li ha in mano, non 
sarei in grado di dire io a me stesso. 

Le culture umane che nell’economia complessiva 
dell’e vo luzione hanno avuto la missione di far sorgere, o di 
privilegiare l’autoesperienza umana dell’io, sono le culture 
in cui è invalso il monoteismo. «Non avrai altro dio fuori 
di me»: non avrai un altro io oltre al tuo io. devi ricondur-
re il tuo essere all’unità se non vuoi sentirti interiormente 
dilaniato.

2. Chiediamoci ora: c’è soltanto un essere divino, nel cosmo, 
o ce ne sono molti? e se ce ne sono molti, sotto stanno a 
qualche reggimento unitario? il popolo greco, che ha sa-
puto conversare con una molteplicità di esseri divini, ha 
vissuto non meno il desiderio di farli, in qual che modo, 
convergere. 

La paura del caos è insita nell’essere umano: ecco allora 
che Zeus (Giove) si affanna per mantenere l’ordine nell’o-
limpo anche se poi, ogni tanto, gli sfugge qualche dio di 
qua, qualche dèa di là, oppure lui stesso si addormenta e 
allenta il controllo e qualcun altro disobbedisce e si ribel-
la… Ma nell’insieme il pantheon greco non è un chaos ma 
un cosmos ordinato e strutturato.

il popolo greco, immerso nella realtà psichica del politei-

smo, ha sì vissuto l’anelito verso l’unitarietà dell’io, ma 
l’elemento portante nella sua esperienza del divino non è 
l’unità propria dello spirito bensì la molteplicità delle realtà, 
delle forze e delle esperienze dell’anima. dall’espe rienza 
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della pluralità di impulsi insiti nel proprio essere animico 
sorge, nella contemplazione del mondo, il politeismo. 

il politeismo è dunque la religione dell’anima, è la de-
scrizione dell’operare divino dentro le multiformi forze 
dell’anima. Pallade atena (Minerva) non simboleggia le 
forze del pensiero: è l’essere divino, vero e reale, che ispira 
il pensare umano. Lo stesso vale per il rapporto di afro-
dite (Venere) con le forze dell’amore, di era (Giunone) con 
le forze di volontà, e così via.

3. il panteismo, poi, ravvisa il divino effuso nella natura con 
tutte le sue leggi e le sue forze. Considera per esempio l’e-
lettricità, la gravità, il magnetismo come realtà non pu-
ramente materiali ma di origine spirituale e divina. Non 
distingue tra dio e natura – deus sive natura, diceva spi-
noza – e vede nella natura stessa una realtà divina. il pan-
teismo considera il divino sotto l’aspetto dell’onnipre senza 
impersonale delle forze di natura.

4. Quando poi l’umanità ha perso la comunione con esseri 
divini di natura spirituale (monoteismo), con esseri divini 
di natura psichica (politeismo) e con le forze sovra-
sensibili all’opera nella natura (panteismo), ha cominciato 
ad avere esperienza soltanto del mondo fisico ed è sorto 
l’ateismo, cioè la convinzione che non esista alcuna realtà 
spirituale. 

L’identificazione con la propria fisicità ha portato 
l’uomo a collocare nella materia l’origine stessa della vi ta: 
così ha deificato la materia e, poiché la materia è peri tura, 
ha ucciso il divino in sé. Questa autonegazione del divino 
a partire dall’esperienza di sé è l’essenza dell’atei smo, in 
rapporto al divino, e del materialismo, quale ca pacità di 
considerare reale solo la materia.
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il compito delle varie culture che si sono storicamente 
succedute era di volta in volta specialistico: le forze del 
divenire bisogna prima squadernarle una dopo l’altra per 
poi esercitarsi, nella seconda parte dell’evoluzione, a inte-
grarle tutte insieme, a viverle una dentro l’altra.

il mito: l’uomo si avvia all’indipendenza

il mondo della mitologia è sconfinato e infinitamente appas-
sionante. L’evoluzione umana ha comportato il fran tumarsi 
dell’umanità, all’inizio unitaria, in tanti esseri individuali ognu-
no dei quali è in grado di dire io a se stesso. i vari miti esprimo-
no vari aspetti di questo inesau ribile mistero. L’essere umano, 
all’inizio, era inserito in una realtà spirituale, animica e corpo-
rea comune. agivano in lui esseri spirituali; parlava in lui l’ani-
ma di gruppo umana; e operava in lui la natura, il sangue.

Pensiamo a tutte le tragedie basate sull’ereditarietà del san-
gue (la stirpe di Tantalo, per fare un esempio): destini interi 
determinati dal fatto di portare in sé un dato tipo di sangue, e 
poi il cammino per liberarsene. edipo è l’uomo che non ricono-
sce più il suo proprio sangue: uccide il padre e sposa la madre.

La realtà dell’anima è quella comune a tutto un grup po di 
persone, quella del linguaggio, della cultura. Un italiano 
che fosse oggi unicamente prodotto dell’italianità, che espri-
messe soltanto ciò che è comune al popolo ita liano, non 
avrebbe nulla di individuale. sarebbe una pura espressione 
dell’anima di gruppo, della cultura, della lin gua, del modo di 
sentire di una certa porzione dell’uma nità.

Quando invece mi chiedo: chi sono io?, non basta dire che 
sono italiano, oppure che sono un membro della tal famiglia, 
oppure che sono figlio di dio. Figli di dio siamo tutti, italiani 
siamo in tanti, di una certa generazione del sangue sono un 
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buon numero di miei parenti. Ma chi sono io? L’individuali-
tà, l’io, è ciò che viene aggiunto a ogni tipo di comunanza. 

i miti si riferiscono al cammino di individualizzazione 
dell’uomo, descrivono la lotta che l’individuo deve fare per 
affrancarsi da tutto ciò che fa parte di un gruppo.

Prendiamo il mito del peccato originale nel primo li bro del-
la Bibbia, la Genesi: è un mito di separazione. il peccato origi-
nale indica l’esperienza del rendersi indipen denti nei confronti 
della divinità.

il mito di Edipo parte dal polo opposto, quello del san-
gue, della natura. Con un brivido di orrore il greco di tremila 
anni fa si sentiva dire: edipo è un essere umano nel quale il 
sangue non parla più! egli non riconosce suo padre e lo uccide, 
non riconosce sua madre e la sposa! il sangue non è più in 
grado di sorreggere e di guidare l’essere umano; il figlio non 
riconosce più il padre e la madre. d’ora in poi l’essere umano 
dovrà trovare un altro orientamento o sarà perduto!

Molti miti narrano l’esperienza del venire espulsi, dell’es-
sere estromessi dalla propria corrente di sangue in vista 
dell’autonomia, della libertà individuale. Nella Genesi l’uomo 
è cacciato fuori dal paradiso, dal grembo divino. Nel mito di 
Edipo si estranea dalla realtà della natura e del sangue; nell’O-

dissea Ulisse, l’uomo senza patria, fa l’espe rienza dello sradi-
camento dell’anima: non c’è più un po polo, non c’è più una 
cultura che dia senso al vivere. Ulisse è l’uomo lasciato a se 
stesso, immesso nella fase evolutiva in cui dovrà fare affi-
damento unicamente sulle proprie forze.

macrocosmo e microcosmo nell’Odissea

L’Iliade e l’Odissea sono i due grandi poemi dell’umanità oc-
cidentale ai suoi primordi. essi rappresentano un’im portante 
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polarità: l’Odissea parla di un essere umano: «Cantami, o 
Musa… Ulisse», mentre l’Iliade parla di una forza imperso-
nale: «Cantami, o Musa, l’ira di achille». 

L’Iliade tratta dell’ira che trascina achille, non propria-
mente di achille. È un poema rivolto verso il passato, verso 
il periodo di cultura egizio-caldaico-assiro-babilonese che sta-
va concludendosi. abbiamo come una sintesi della spiritualità 
di queste civiltà negli eventi descritti nell’Iliade dove l’essere 
umano, non ancora in grado di autogestirsi, è mosso da un 
impulso di natura, o divino, che lo travol ge, che lo rende ira-

condo.
Nell’Odissea, invece, Ulisse è l’uomo che comincia a es-

sere capace di autonomia interiore. egli anticipa il cammi-
no del periodo di cultura successivo, quello greco-romano, 
che vedrà sorgere i grandi filosofi e il civis ro manus.

Le due grandi epopee omeriche vanno dunque viste l’una 
come il risultato finale di un periodo di civiltà dell’umani-
tà, l’altra come l’inizio di un altro, come un programma di 
sviluppo di una nuova civiltà. Questa chiave fondamentale 
di lettura consente di comprendere correttamente i contenuti 
di questi testi.

Noi ci limiteremo in questi giorni ai canti iX - X - Xi - Xii 
dell’Odissea. Troviamo in essi ciò che Ulisse racconta ai Fea-
ci circa la sua peripezia: Polifemo, Circe, la discesa agli infe-
ri, le sirene, scilla e Cariddi, l’isola di Trinacria con i vitel-
li del sole… Col Xii canto termina il racconto del ritorno. 
Nei primi 12 canti Ulisse è il grande girovago mentre gli ulti-
mi 12 li passa a itaca, a casa. 

C’è una polarità tra i primi 12 canti e gli ultimi 12. i primi 
narrano la peripezia dell’uomo nel macrocosmo; i secondi il 
cammino di esplorazione del microcosmo. Tutto ciò che av-
viene a itaca, la lotta con i Proci, rap presenta la lotta interio-
re dell’essere umano con se stes so: ognuna delle figure ita-
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censi va compresa in prima linea come appartenente agli 
impulsi interni all’essere umano. 

a questo proposito è importante ricordare che esistono due 
tipi fondamentali di mitologie nell’umanità:

1. le mitologie dei popoli del nord parlano delle esperienze 
che si fanno uscendo fuori da sé per entrare nel macroco-

smo. Ne fanno parte tutta la mitologia persiana, tutta la 
nordico germanica dei celti. descrivono esperienze di 
natura estatica;

 
2. le mitologie dei popoli del sud, che comprendono l’india-

na, l’egizia e in buona parte la greca, si dedicano mag-
giormente alle esperienze di natura mistica, fatte dentro 
l’interiorità umana, nel mondo del microcosmo. 

L’Odissea rappresenta un primo tentativo di unificare 
le due grandi vie delle mitologie: nei primi 12 canti pre-
valgono le esperienze estatico-macrocosmiche, negli ul-
timi 12 quelle mistico-microcosmiche. 

aristotele, nella descrizione della tragedia quale via di 
purificazione, indica due esperienze fondamentali: la pau-

ra e la compassione. 
L’esperienza che fa l’essere umano quando fuoriesce 

da sé e si espande nelle vastità del macrocosmo è quella di 
una smisurata paura, perché amplia il proprio essere a un 
punto tale da avere l’impressione di diluirsi del tutto e di 
perdersi: per questo bisogna prepararsi esercitandosi ad 
anticipare il confronto con la paura.

Quando invece l’essere umano penetra nei recessi re-
conditi del proprio essere, nel microcosmo, sente pro-
fondissima vergogna perché viene confrontato con la real-
tà del proprio egoismo. il sorgere dell’egoismo è stata una 
necessità evolutiva, propedeutica all’autonomia: ma oggi 
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abbiamo già di gran lunga oltrepassato la giusta mi sura di 
amore di sé. ognuno si occupa quasi soltanto di se stesso, 
anche se non lo vuole ammettere. Che cosa ci aiuta a supe-
rare l’egoismo eccessivo? È la compassione verso altri esseri, 
la seconda esperienza catartica di cui parla aristotele.

Possiamo allora dire: la prima metà dell’Odissea trat-
ta dei misteri della paura; nella seconda metà l’essere uma-
no, entrando sempre di più dentro di sé, scopre l’egoismo 
e si adopera a vincerlo grazie alle forze della compassione.
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L’Odissea esOTeriCa
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La saga esoterica di elena

Rudolf steiner afferma che nell’antichità la saga di elena ave-
va due versioni: una essoterica e una esote rica. Verità essote-
riche sono quelle che possono venir comunicate a tutti senza 
danno e senza pericolo che se ne faccia cattivo uso. esoteri-
che sono invece quelle verità che è lecito comunicare solo a 
coloro che hanno compiuto uno spe cifico cammino di purifi-
cazione interiore, che consente loro di farne buon uso per sé e 
per gli altri. omero, essendo un iniziato, era a conoscenza 
del contenuto esoterico, ma nei suoi poemi ci ha dato sol-
tanto la versione essoterica.

euripide accenna alla saga esoterica di elena, che ri-
troviamo anche nel Faust di Goethe. L’opera del tedesco Hu-
go von Hofmannsthal, Elena egizia, si riferisce alla diffi-
coltà di elena di distinguere tra la sua immagine e la sua 
realtà. Rudolf steiner riassume il contenuto esoterico di que-
sta saga, nei suoi tratti fondamentali, in una delle sue confe-
renze sul Faust: elena gioca infatti un ruolo fondamentale 
nel Faust di Goethe.

La saga a noi nota, quella essoterica, dice che Paride an-
dò a sparta, rapì elena, moglie di Menelao, e se la portò a 
Troia, a ilio: gli eserciti greci, con a capo aga mennone, 
nell’intento di aiutare Menelao a riconquistare elena, si mi-
sero in moto e per dieci lunghi anni combat terono alle porte 
di ilio finché vinsero e si ripresero elena.

La saga esoterica, invece, presenta le cose in modo di-
verso: gli iniziati sapevano che la storia di elena aveva ben 
altri significati. Mentre era in viaggio con elena verso Troia, 
Paride naufragò e fu costretto ad approdare in egitto. il fa-
raone si invaghì di elena (giustamente, perché la sua bellezza 
è l’elemento importante) e se la tenne per sé. a Paride conse-
gnò un’immagine di lei, un quadro o, se vogliamo, una foto-
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grafia. e Paride dovette acconten tarsi e tornarsene a Troia 
con un mero ritratto, senza la elena in carne e ossa.

i greci combatterono – stando alla versione misterica – dieci 
lunghi anni non per la elena reale, ma per la sua mera im-
magine. solo alla fine se ne resero conto: caduta Troia, en-
trando nelle stanze del palazzo dove Menelao pensava di riab-
bracciare la moglie, ne trovarono soltanto il bel ritratto. Ve-
nuti a sapere dove era rimasta la vera elena veleggiarono 
verso l’egitto. Lì trovarono la vera elena, la realtà della ele-
na, e la riportarono in patria.

L’Odissea è profondamente intrecciata con la vicenda 
dell’Iliade. Lo stratagemma decisivo per entrare in Troia, il 
cavallo, venne escogitato dall’eroe dell’Odissea, da Ulisse. 
L’iniziato omero, pur conoscendo il contenuto esoterico della 
storia di elena, non ne fa trapelare nulla. infatti noi, leggendo 
le due epopee omeriche, siamo convinti che i greci abbiano 
trovato a Troia la vera elena in carne e ossa. È chiaro, allora, 
che dobbiamo chiederci che cosa ci fosse di pericoloso nella 
versione esoterica, così da proibirne il racconto al popolo.

ebbene, nella versione esoterica è contenuto uno dei mi-
steri più profondi dell’evoluzione dell’umanità. Questo miste-
ro consiste nel fatto quanto mai tragico e sconcer tante che 
l’umanità era destinata a perdere, nel periodo di cultura gre-
co-romano, ogni contatto con la realtà vera dello spirito e 
ne avrebbe conservato solo l’immagine, che è il mondo fisi-
co: il mondo della parvenza, dell’ap parenza ingannevole che 
l’oriente chiamava maya, pura illusione. Per acquisire la li-
bertà interiore, l’essere umano dovette spogliare le sue rap-
presentazioni, tutte le imma gini della sua fantasia, di ogni 
realtà spirituale che sarebbe stata cogente secondo le leggi 
di tutto ciò che è reale e operante.

Prima dei greci, gli esseri spirituali agivano nell’uomo e 
attraverso l’uomo. Nella cultura greca nascono il filosofo e 
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l’artista: l’uno e l’altro con un mondo interiore fatto di pure 
immagini che, come tali, non causano nulla e con sentono l’e-
sperienza interiore della libertà. 

osserviamo com’è ancora oggi il nostro pensare: se noi, 
nei nostri pensieri ordinari, avessimo delle realtà vere e pro-
prie non saremmo liberi. Quando io penso a una rosa non 
ho, dentro al pensiero, la rosa vera e propria ma solo l’imma-
gine rappresentativa. Quando mando qualcuno al diavolo nei 
miei pensieri non sia mai che lui ci vada veramente! L’uo-
mo è potuto diventare libero soltanto conservando nel suo 
pensare la sola immagine del reale la quale, appunto perché è 
pura immagine, pura rappresen tazione astratta, non può cau-
sare nulla. È così che siamo in grado di pensare una cosa e 
dirne un’altra, di progettare una serie di azioni senza compier-
le. Nel nostro pensiero abbiamo immagini riflesse, speculari 
(da qui la parola specula zione). L’immagine che vedo nello 
specchio non è una realtà: non può fare nulla e come tale mi 
lascia del tutto libero.

Col nascere della filosofia, appunto in Grecia, il pen sare 
umano ha perso l’esperienza diretta della realtà spiri tuale. 
Colui che ha vissuto un ultimo residuo di realtà nel pensare è 
stato Platone: le sue idee non sono ancora dei concetti astratti, 
non sono ancora le idee di Hegel. se le idee di Platone fosse-
ro già le idee astratte che abbiamo noi oggi, egli non potreb-
be dire: le idee sono la vera realtà e le cose che noi vediamo 
esteriormente sono soltanto un’effimera immagine, un’im-
magine priva di realtà. dopo Platone, a partire da aristotele, 
in fondo viene ricono sciuto come realtà soltanto ciò che si 
vede esteriormente, nel mondo fisico.

anche gli impulsi volitivi, per diventare liberi, dovet tero 
dapprima affrancarsi dalla conduzione diretta di es seri spiri-
tuali. ecco che i greci hanno instaurato un modo di guardare 
la natura scevro di moralità. L’antico Testa mento è tutto fon-
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dato su impulsi morali: i dieci coman damenti vengono posti a 
fondamento della vita del popolo ebraico. Nell’Iliade, nell’O-

dissea, non troviamo considera zioni di tipo morale: gli dèi 
omerici non conoscono leggi morali. Non si parla mai del fat-
to che essi agiscano bene o male da un punto di vista morale.

Per ciò che riguarda il vero, sorge l’astrazione propria del 
pensare; per ciò che riguarda l’agire morale sorge l’arbitra-
rietà, che non conosce norma moralmente vinco lante; per ciò 
che riguarda il bello sorgono i sentimenti suscitati dalla mera 
parvenza, dalla fantasmagoria del mondo visibile. 

L’umanità ha dovuto, al tempo dei greci, perdere nel pro-
prio pensare, nel proprio sentimento e nella volontà la realtà 
sostanziale dello spirituale al fine di conquistare la triplice 
libertà interiore nei pensieri, nei sentimenti, e nelle decisioni 
della volontà.
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Terzo capitolo

qUaTTrO gradini di disCesa 

versO La LiberTà
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L’ultima cultura a vivere nella realtà dello spirituale (e non 
nella sua mera immagine visibile) è stata quella che ha pre-
ceduto la greca: la cultura egizio-caldaica. È questa l’affer-
mazione formidabile della versione esoterica della saga di ele-
na: la realtà vera di tutto ciò che appare come bello (la realtà 
spirituale di Elena) è rimasta in egitto e i greci hanno para-
dossalmente lottato per instaurare una cultura fondata su 
quel bello che da sempre oscilla tra essere e non essere, tra 
apparizione e parvenza.

supponiamo che il mondo visibile sia l’opera di artisti di-
vini che creano in modo analogo all’artista umano. Consi-
deriamo ora i vari livelli della realtà e dell’operare di un arti-
sta, nonché i vari modi nostri di venire a contatto più o meno 
diretto con questa realtà:

1. al livello supremo c’è l’intuizione dell’essere vero e pro-
prio dell’artista, c’è la piena comunione col suo io. im-
maginiamo che sia un pittore e che noi siamo in grado di 
metterci in comunione non solo col quadro morto, ormai 
staccato da lui, ma con la sorgente intima e irrag giante del 
suo stesso essere di artista creatore. 

2. a un gradino inferiore si colloca ciò che l’artista ci comu-
nica di sé. supponiamo di conversare con lui e che egli ci 
dica in che modo compie le sue creazioni artisti che, o qua-
li sta progettando. Ponendoci nell’ascolto della sua auto-
manifestazione, attingiamo a una realtà che è meno cen-
trale al suo essere di quanto lo sia l’io creatore intuito 
direttamente.

3. Ci allontaniamo ancora di un passo dall’artista quando 
ne consideriamo l’operare verso l’esterno: per esempio 
possiamo osservarlo mentre dipinge. È pur sem pre un rap-
porto col suo essere che, però, non ci si mani festa più diret-
tamente dal di dentro tramite la parola. Ne vediamo solo la 
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manifestazione esteriorizzata, l’operare per così dire “mu-
to” verso l’esterno. 

4. La massima distanza dall’artista è quella che non ci con-
sente più alcun rapporto diretto con la sua vera e propria 
realtà. Ciò avviene quando siamo posti (restando all’esem-
pio del pittore) di fronte al quadro ultimato, all’o pe ra fissa 
e morta, senza accesso diretto all’artista.

se ciò che vediamo attorno a noi è come un quadro di pinto da 
esseri spirituali, che cosa conosciamo, noi, di que sti esseri 
spirituali? solo l’opera compiuta e morta, ormai portata al 
suo termine. Vediamo la natura, l’opera muta di esseri spiri-
tuali che hanno a loro volta creato da artisti.

in termini filosofici, questa descrizione concorda con la 
quadruplice causalità di aristotele. in un’opera d’arte la cau-
sa materiale sono i colori, il marmo, la creta ecc.; la causa 
formale è l’idea creatrice e operante (una Pietà, una Trasfigu-
razione, un colonnato…); la causa finale è il perché dell’ope-
ra, lo scopo: per esempio adornare un tempio, celebrare un 
evento, il semplice guadagnare o quant’altro. e la causa effi-
ciente è l’artista stesso in quanto essere vero e proprio capace 
di creare.

Noi che siamo gli eredi della cultura greca non siamo più 
in grado di vedere il cosmo a livello di causa efficiente, né di 
causa finale, né di causa formale (Platone è stato l’ultimo 
che ha contemplato il cosmo a livello di causa formale): ci è 
rimasta soltanto la causa materiale. in altre parole, ci siamo 
abituati a vedere il materiale del cosmo come se ne fosse la 
sola realtà. Gli artisti divini non hanno smesso di essere reali, 
ma noi non li conosciamo più, non viviamo più in comunione 
con loro.

e allora la civiltà greco-latina dove ha lasciato il vero spi-
rito di elena? L’ha lasciato nel periodo di cultura pre cedente, 
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in egitto: lì è rimasta la realtà dello spirituale, perché l’uma-
nità potesse avviarsi verso la libertà. La saga esoterica di ele-
na afferma dunque che l’umanità deve «ripassare per l’egit-
to» se vuol ritrovare la realtà vera delle cose, che è lo spirito. 

L’uomo moderno è ormai abituato a conoscere solo la par-
venza esteriore del mondo. Gli interessano unicamente le cose 
concrete: quelle che si vedono, si toccano, si mangiano… 
Non immagina nemmeno di vivere di sola parvenza e di 
doversi mettere a cercare la vera realtà.

Però faremmo un grosso errore psicologico se pen sassimo 
che dire al greco dei tempi omerici che la realtà andava perden-
dosi avrebbe avuto lo stesso effetto – o meglio, lo stesso non-
effetto – che constatiamo oggi. L’uomo comune di allora 
sarebbe stato gettato in un abisso di disperazione. il greco non 
iniziato avrebbe sen tito mancarsi la terra sotto i piedi. È per 
questo che il risvolto esoterico, quello più profondo e di natura 
morale, del mito di elena veniva comunicato solo agli iniziati.

Ma oggi, con le forze di un pensiero divenuto vera mente 
libero, possiamo comprendere che ci è dato di superare que-
sto nulla di realtà con quella libertà del pen sare che conferi-
sce realtà a tutte le cose. Tocca a noi «ripassare per l’egitto» 
per riconquistare la realtà spirituale nascosta nel mondo della 
bellezza visibile, per riconqui stare cioè la realtà spirituale di 
elena meramente simboleg giata nella sua immagine, che è il 
mondo della percezione sensibile. La bellezza esteriore è 
soltanto l’immagine di quella bellezza vera che è lo spirito.

il significato dei nomi e dei luoghi nell’Odissea

L’Ulisse dell’Odissea ha vinto Troia (città retta da Priamo, 
re-sacerdote, ultimo rappresentante di una cultura di stampo 
orientale) con le forze del pensiero espresse nel cavallo. 
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achille, l’uomo in cui agisce l’ira divina, muore a Troia e 
muore con Troia. il futuro appartiene non all’uo mo dell’ira, 
ma all’uomo dell’intelletto, della razionalità che calcola a san-
gue freddo. Questa trasformazione della compagine interiore 
umana si esprime in modo paradig matico nel nome della mo-
glie – dell’anima stessa – di odisseo: Penelope. ogni figura 
femminile – nell’Odissea come in ogni altro testo antico – 
esprime un qualche aspetto dell’anima di ogni uomo.

Qual è, allora, la realtà animica con la quale odisseo si 
congiunge come con sua moglie e verso la quale tutta la sua 
peripezia tende? Quale realtà viene espressa nel nome di Pe-

nelope?
Nell’Odissea, non meno che in altri testi antichi, i nomi 

sono delle chiavi fondamentali di lettura. Nel nome si 
esprimeva oggettivamente l’essenza, la caratteristica fon-
damentale della persona da esso designata. Non è però 
sempre facile cogliere il significato dei nomi dell’Odissea 

perché spesso non si tratta di nomi greci. Molte parole ri-
salgono a epoche preomeriche.

Tutte le parole del linguaggio umano erano, ai pri mordi, 
onomatopeiche. Per designare una cosa o un’e sperienza si usa-
vano i suoni che oggettivamente le corri spondevano. esprime-
re certi suoni non serviva a indica re astrattamente qualcosa, 
ma a far fare l’esperienza reale dell’essere di quella cosa.

Prendiamo un esempio dall’Odissea stessa: Circe abita l’i-
sola aiaia: che cosa ci dice il suono ai ai ai ai… Che è l’i-
sola dei guai! Vivendo interiormente questi suoni, rifac ciamo 
l’esperienza che fece Ulisse. È una parola fatta di sole vocali, 
e che perciò si riferisce a una pura esperienza interiore.

La lingua originaria dell’umanità constava di dodici 
consonanti e sette vocali, come il sanscrito, che è il più vici-
no a essa: le consonanti sono l’imitazione delle do dici forze 
plasmanti del cosmo provenienti dallo Zodiaco; le sette vocali 
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sono invece i sette modi o moti fonda mentali dell’anima (i 
sette pianeti in movimento), le sette esperienze soggettive 
originarie: gioia, dolore, stupore ecc. 

La parola Aiaia si riferisce esclusivamente al soggettivo 
animico. in questo modo ci viene detto già in partenza che, 
con Circe, odisseo farà delle esperienze principal mente inte-
riori, che farà i conti con se stesso.

PhnelÒpeia (Penelòpeia): dal greco pÁnoj (pènos) tes-

suto, da cui viene la parola latina pannus = panno, tessuto, 
e le…pw (lèipo) che significa sciolgo, diluisco. L’anima di 
odisseo (Penelope) è la grande scioglitrice di tela. Penelope 
significa la scioglitela, colei che sempre disfa la tela.

i Proci assediavano la moglie di Ulisse perché si deci desse 
a risposarsi, visto che il marito non accennava a tornare. e 
lei, con la scusa di dover prima tessere il panno per le spoglie 
del padre, rimandava le nozze al giorno in cui il lavoro sarebbe 
stato compiuto. Però, di giorno tes seva e di notte disfaceva. 

Noi, eredi della cultura greca, facciamo esattamente lo 
stesso: di giorno tessiamo, col nostro pensare astratto mille 
fantasticherie e le intrecciamo fra di loro. Quando ci addor-
mentiamo ed entriamo nei mondi spirituali sparisce tutto ciò 
che c’era nella coscienza ordinaria. durante il sonno, dei 
nostri pensieri diurni non rimane più nulla. sono privi di 
realtà, questi pensieri, sono pure rappresen tazioni, e perciò 
nel mondo della realtà spirituale spari scono nel nulla. La tela 
di Penelope che si disfa ogni notte è quindi il pensare astratto 
dell’uomo moderno che con tiene in sé immagini puramente 
speculari, non più reali dell’immagine che si vede nello 
specchio, che ora c’è e poco dopo non c’è più.

Nei Feaci, ai quali Ulisse narra le sue peripezie, pos -
siamo vedere gli abitanti dell’antico continente atlan tico, di 
cui parla anche Platone, e che col passar del tempo è stato 
sommerso dalle acque. omero li descrive come esseri che si 
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muovono del tutto sovranamente nell’ele  mento dell’ac qua. 
Le loro navi, più che veleggiare, vo lano sul mare. Non han-
no bisogno di remi, e in una sola notte Ulisse viene traspor-
tato dall’isola dei Feaci a itaca, la sua patria.

dove va, dove è diretto odisseo? È diretto a itaca = 
ʼIq£kh (Ithàke). I-q»kh (I-thèke) è la teca dell’Io, cioè il cor-
po fisico quale scrigno dello spirito umano individuale. La 
vocale I esprime – e non solo nella lingua greca – l’esperienza 
oggettiva del raggio di luce dell’io in posizione eretta. di 
esempi ne potremmo addurre molti: ‡dioj (ìdios), il singolo; 
„Òj (ìos), la freccia; „Òj (ìos), uno; †sthmi (ìstemi), sto in 

posizione eretta, mi ergo; ƒstÒj (istòs), albero maestro; 
„scÚj (iscüs), for za che oppone resistenza…

il ritorno in patria di Ulisse, in altre parole, è il cam mino 
evolutivo che è stato percorso dagli esseri umani per di-
scendere fin nel corpo fisico quale luogo di indivi duazione 
che, solo, rende possibile l’autocoscienza che si ritiene sepa-
rata da altri esseri e autonoma.

Purtroppo oggi ha la meglio l’interpretazione dell’Odis sea 
in termini materialistico-geografici anche se, ormai, secoli 
di analisi omerica dovrebbero averci convinto che omero 
non è comprensibile in base a simili parametri. infatti, ora 
dice che i personaggi sono in occidente, poi, senza che nes-
suno si sposti, dice che sono in oriente. Bisognerebbe capi-
re, almeno da queste singolari con traddizioni, che non si 
tratta di località geografiche esterne: itaca non è in primo 
luogo una data isola del Mediterraneo, ma è il corpo umano, 
nel quale ciascuno di noi si isola, appunto, da tutti gli altri 
esseri. È la patria dell’uomo che abita il suo corpo come spi-
rito individuale. Non più l’umanità, non più la stirpe, non più 
il popolo sono i miei confini, si dice l’uomo Ulisse, ma il mio 
cor po: lì approdo alla patria dell’uomo chiamata itaca, o teca 
dell’io. 
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La corporeità terrestre esprime la possibilità di sepa rarci 
da tutti gli altri esseri. Nei nostri pensieri, invece, non sia-
mo separati gli uni dagli altri. La vicenda dell’io, che si 
rende indipendente staccandosi da ogni gestione dall’ester-
no, è essenzialmente connessa con l’abitare questa teca, que-
sto scrigno, questo corpo fatto di materia che però è il tem-
pio del nostro spirito. 

Meta del cammino umano è dunque l’autonomia dello spi-
rito individuale: a esso occorrono un’itaca, una teca corporea 
che isoli l’uomo, e una Penelope, un’anima che tessa di giorno 
una tela di rappresentazioni prive di realtà, che la libertà è 
sempre in grado di disfare e di far sparire nel nulla.

i Lestrìgoni e la formazione dei dodici sensi

Partendo dal presupposto che omero non inventi nulla ma 
descriva oggettivamente le varie fasi dell’evoluzione umana, 
proviamo a cimentarci con i suoi Cìconi, con i Lotofàghi (o 
Mangiatori di loto), il ciclope Polifemo, Circe, scilla e Ca-
riddi…

iniziamo con la vicenda dei Lestrìgoni, al canto iX: i com-
pagni di Ulisse entrano in un ampio porto dall’ingresso angusto 
con dodici navi, mentre Ulisse ormeggia fuori la sua nave, la 
tredicesima. a proposito di quante fossero le navi ci sono diver-
se opinioni: ma è chiaro dal verso 202 del canto iX che sono 
dodici più una, quella di Ulisse. Mi pare evidente il riferimento 
all’essere solare che percorre i dodici impulsi cosmici dello Zo-
diaco. Ulisse non può essere uno dei dodici: deve essere il tre-
dicesimo, il rappresentante del sole, come vuole l’esoterismo di 
tutte le antiche culture.

il tredicesimo è di natura diversa dai dodici, non può esse-
re messo sullo stesso piano. infatti, i dodici periscono tutti mi-
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seramente e alla fine resta soltanto Ulisse, l’essere umano 
come tale. Le navi che entrano in porto sono dodici: Ulisse, 
con la tredicesima, getta l’ancora fuori. i Lestrìgoni scaglia-
no macigni sulle dodici navi e le di struggono: Ulisse e i 
compagni che sono sulla sua nave tagliano gli ormeggi e si 
salvano.

La mitologia persiana parla degli amshaspand o ame sha 
spenta: le dodici forze, sei occulte e sei manifeste, poste 
alla base delle dodici (sei doppie) correnti neuro sensoriali 
della sfera cranica. 

in tempi antichi l’essere umano era visto come dotato non 
di cinque, ma di dodici sensi, con dodici organi di senso 
corrispondenti: questi dodici organi erano inizial mente delle 
correnti viventi in connessione diretta col cosmo, quali si 
esprimono, per esempio, nelle corna ra mificate del cervo.

Una delle differenze più importanti tra l’uomo e l’ani-
male è che nell’animale gli organi di senso sono maggior-
mente vitalizzati che non nell’uomo. L’occhio animale, per 
esempio, è maggiormente intriso di forze vitali mentre quel-
lo umano è pressoché morto. Un gran de passo sulla via 
dell’umanizzazione dell’uomo fu dun que compiuto quando 
gli organi di senso vennero mor tificati. se ciò non fosse av-
venuto, i nostri sensi sareb bero oggi troppo vitalizzati, trop-
po sensibili: tende rebbero a vivere in se stessi le varie sensa-

zioni senza farsi trasparenti per ciò che l’uomo vuol vivere 
attraverso di loro. oggi l’occhio, il nostro organo di senso 
più perfetto, funziona quasi esattamente come una camera 
oscura, è un apparato fisico vero e proprio messo a dispo-
sizione della coscienza umana. Prima di questa trasforma-
zione gli uomini sentivano per esempio il blu come qualcosa 
che li risucchiava, il rosso come qualcosa che li assaliva. il 
toro non può reagire oggettivamente alla percezione del 
rosso: la percezione stessa lavora nel suo organo di senso e 
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non lo lascia libero. Perciò, per designare questo tipo di 
esperienza riferita agli animali, sarebbe più esatto il termine 
sensazione (azione dei sensi), anziché percezione.

Ulisse ripercorre con i Lestrìgoni la grande tappa del di-
venire umano in cui le dodici forze cosmiche della vita pene-
trano nel cranio dell’uomo e diventano nervi cranici. Ulisse 
rivede quei dodici vascelli, carichi di forze viventi, entrare in 
un porto dall’imboccatura stretta e poi ampio e circolare, dal-
le acque quiete. Qui le dodici forze cosmiche del vivente ven-
gono uccise dall’elemento del minerale: i Lestrìgoni buttano 
giù dagli scogli dei possenti macigni, a significare l’elemento 
fisico terrestre che uccide, dentro gli organi di senso umani, 
il pulsare della vita. 

Ulisse ora prosegue – come ciascuno di noi a partire da 
quel momento dell’evoluzione – con una dodecuplice morte in 
sé: le percezioni sensorie divengono puramente speculari, 
morte e passive, al fine di lasciarci liberi nei loro confronti, 
quando di fronte alla percezione ci con centriamo sul pensiero.
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Quarto capitolo

L’iniziaziOne di OdisseO
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L’ira e il dolore nel nome Odisseo

Il	nome	ʼOdusseÚj (Odüssèus) può essere ricondotto fonda-
mentalmente a due verbi: ÑdÚssomai (odüssomai) che signifi-
ca mi adiro e ÑdÚromai (odüromai) che significa soffro.

Platone affronta la questione dell’origine del linguag gio 
nel suo Cratilo. Cratilo sostiene che il linguaggio è sorto 
nell’umanità non per via di convenzione, ma come un fatto di 
natura: ogni parola è stata creata imitando oggettivamente il 
fenomeno o la cosa che vuole significare, oppure per esprime-
re l’esperienza che l’uomo ne fa. egli difende la tesi che nel 
linguaggio umano nulla è arbitrario, ma tutto è oggettivo.

Prendiamo un esempio dall’italiano, anche se l’italiano è 
ormai lontano dal linguaggio iniziale: vi pare possibile pro-
nunciare la parola correre per indicare un camminare flem-
matico? Non è possibile, perché nell’esperienza che produce 
l’udire questi suoni c’è l’urgere interiormente vissuto della 
corsa col suo affanno reale. si sente la spinta iniziale e il ro-
tolare delle rrrrrrrr!

in tedesco, per prendere un altro esempio, c’è il verbo 
gehen (ghéhen) che significa andare: si sente la resistenza 
della terra sotto i piedi: ghé-hen, un passo dopo l’altro, si pre-
me sulla terra. Potrebbe la parola springen (schprìnghen) si-
gnificare andare? No! ascoltiamo bene: sprin… sprin… o 
potrebbe forse significare dormire? No! Questa pa rola fa sve-
gliare: si vive come uno slancio, un’elevazione! infatti signifi-
ca saltare. ancora, ascoltate: schlafen… schla fen… (schlàfen, 
col suono sc come in sciare)… qui sì che si può dormire! e 
infatti schlafen significa dormire. e perché l’acqua si chiama 
in tedesco Wasser, e non come da noi? È perché lì al nord 
l’acqua è più fredda, ti fa rab brividire – www, sss, rrr –, men-
tre noi quando siamo al mare, al sole caldo, possiamo disten-
dere le braccia e dire: aaa - cquaaa!
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La tesi del Cratilo è dunque che il linguaggio originario 
era oggettivo, come del resto troviamo implicitamente detto 
anche nella Bibbia: «all’inizio l’umanità aveva un linguag-
gio unico» (Genesi, Xi,1). Perché? Perché le parole esprime-
vano og gettivamente la cosa o l’esperienza che indicavano. 

Una volta, parlando in sudafrica del linguaggio, espri mevo 
proprio queste considerazioni sull’oggettività dell’e sperienza dei 
suoni. Un giovane studente della tribù degli owambo volle met-
termi alla prova. Propose di pronun ciare alcune parole fonda-
mentali della sua lingua (come: dio, acqua, terra, sole, vento…) 
invitandomi a intuirne il significato fondamentale: accettai, ri-
spondendo che forse non sarei stato precisissimo. su circa cin-
quanta parole che pronunciò ne azzeccai, anche se talvolta con 
qualche approssimazione, più di quaranta, tanto da fargli sospet-
tare che avessi studiato la sua lingua di nascosto! Per me fu una 
conferma strepitosa della tesi di Cratilo. oltre a Platone, devo 
dire che mi sono valso anche delle conside razioni che fa Rudolf 
steiner sulla natura oggettiva dei vari suoni del linguaggio.

Consideriamo,	in	questa	chiave,	il	nome	di	Ulisse	̓ OdusseÚj 
(Odüssèus). in esso troviamo i suoni che hanno dato origine 
alle seguenti parole:

•	 Ñduj (odüs) da cui il latino odium, odio: od…d, d, d,… si 
sente la resistenza odiosa nella d come nella parola duro o 
dito; 

•	 ÐdÒj (odòs), la via. anche qui faccio un’esperien za di re-
sistenza che mi costringe a prendere posizione: è la posi-
zione del piede che preme sulla terra nel cammi nare;

•	 ÑdÚnh (odüne) che in greco vuol dire dolore: anche il do-
lore si vive là dove si incontrano resistenze e si è indotti a 
resistere;

•	 ÑdoÚj (odùs), dente, il duro dente che azzanna e morde.
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Troviamo Ñduj sia in ÑdÚssomai (odüssomai) che, come 
abbiamo già visto, significa mi adiro, vado in collera, sia in 
ÑdÚromai (odüromai), soffro. L’adirarsi e il soffrire sono due 
aspetti fondamentali del chiudersi in sé, del diventare indivi-
duo libero e autonomo.

il primo ci pone contro tutti gli altri, è il fenomeno fon-
damentale dell’egoismo: la capacità di porci contro tutto il 
resto del mondo, il gesto egoico che ci fa trovare noi stessi. 
La prima fase della libertà, la cruna dell’ago dell’evoluzio-
ne, è sempre l’egoismo.

La seconda grande fase è l’amore, che consiste nel supe-
ramento progressivo dell’egoismo: è la forza che, un po’ alla 
volta, vince l’egoismo estendendo l’amore anche agli altri. 

L’egoismo è necessario all’evoluzione e ha due aspetti fon-
damentali, dai quali deriva il nome, l’essenza di Odis seo: nel 
rapporto con gli altri, successivo allo smembra mento dell’u-
manità, c’è dapprima l’opposizione tra essere e essere, la re-
sistenza e dunque l’insorgere della collera, dell’ira; succes-
sivamente subentra il dolore, il soffrire nel sentirsi soli e 
isolati, ma anche grazie alla misericordia e alla compassione 
che ci fanno immedesimare nella soffe renza altrui. 

achille, di fronte alla morte di Patroclo, prova solo ira, 
non dolore. Ulisse è l’essere umano che diventa capace an-
che di dolore: comincia a sentire in sé l’altra forza dell’egoi-
tà, quella che sopraggiunge dopo il distacco che ci oppone 
agli altri. È la forza dell’amore verso gli altri.

dunque odisseo porta nel suo nome sia l’esperienza della 
collera, espressa da ÑdÚssomai (odüssomai), sia la capacità 
di sofferenza dell’ÑdÚromai (odüromai): è un essere auto-
nomo perché è in grado di soffrire, di patire e di compatire. 

Nel nome Odisseo c’è tutto il cammino umano, tutta l’evo-
luzione verso l’io.
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Penelope, l’anima pensante

È interessante studiare, in omero, anche l’uso degli ag gettivi. 
Consideriamone tre riferiti a Penelope:

•	 ™cš-frwn (echèfron)
•	 per…-frwn (perìfron)
•	 da�-frwn (daìfron)

La parola frwn ( fron), viene da fr»n ( frén) che significa dia-

framma, anima, cuore, mente, e la cui radice troviamo nel verbo 
fronšw (penso): è dunque una parola di significato complesso. 
da essa è derivato anche l’odier no termine frenologia. in ome-
ro, la sede del pensiero è nella regione del diaframma, nella sfe-
ra mediana del sen timento, non in quella della testa. Frone‹n 
( fronèin, pensare) in greco si riferisce a quel processo incipien-

te del pensare che si esprime nel sentimento. Penelope è colei 
che ha una capacità di pensare qualificata e diversificata da:
 
1. ™cšfrwn (echèfron) = che ha il pensare:
J œcein (echèin) = avere;

2. per…frwn (perìfron) = che pensa intorno alle cose:             
J   per… (perì) = intorno;

3. daifrwn (daìfron) = che pensa attraverso, cioè fino in 
fondo:     
J   dai (dai), omerico per di£ = attraverso;

1. Che cosa compiamo con la nostra facoltà di “avere” la 
mente? esercitiamo la concentrazione: ci poniamo al cen-
tro di un cerchio, al centro del nostro mondo, al centro 
dell’universo.

2. Che cosa succede quando facciamo “girare intorno” la no-
stra facoltà pensante? Viviamo nella contemplazione: 
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siamo in un ampio tempio e lo abitiamo contemplandolo. 
Con il nostro pensiero ci poniamo in questo caso con-
temporaneamente al centro e alla periferia.

3. infine, quando il processo pensante «va da un punto all’al-
tro tracciando una linea», abbiamo la meditazione: com-
piamo un percorso che media vari contenuti del pensiero 
collegandoli tra di loro. 

in queste tre qualifiche date da omero a Penelope, nell’e-
sperienza stessa delle parole greche, sono espressi i tre modi 
fondamentali di pensare. 

Le sirene ovvero il fascino irresistibile del mondo fisico

Le varie stazioni dell’iniziazione di odisseo (i Cìconi, i 
Mangiatori di loto, il Ciclope, eolo, i Lestrìgoni, Circe, le sire-
ne, scilla e Cariddi, le vacche del sole) rappresentano, come 
già accennavo, gli stadi evolutivi che tutti noi ab biamo attra-
versato a partire da ciò che la Bibbia chiama la cacciata dal 

paradiso terrestre.

L’Odissea ci parla del nostro passato, da quando ab biamo 
cominciato ad abitare in un corpo fisico (questo è infatti il 
senso della cacciata dal paradiso): prima di allora la nostra 
realtà umana non era ancora frantumata in sin goli uomini. 
esisteva l’umanità unitaria, nessuno di noi era ancora un es-
sere individuale. abbiamo cominciato a individualizzarci pro-
prio congiungendoci con un corpo fisico.

L’Xi canto dell’Odissea narra la discesa agli inferi, cioè il 
sorgere nell’umanità del principio dell’iniziazione. di scendere 
agli inferi significa venire iniziati ai mondi spiri tuali: venire 
a contatto con i morti, infatti, significa spe rimentare diretta-
mente il mondo spirituale. il post-mortem, il regno delle om-
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bre, non è un luogo ma uno stato di coscienza che si può 
sperimentare anche da vivi nel corso dell’iniziazione.

il greco considerava la vita senza il corpo come un’esi-
stenza umbratile. aristotele ha ravvisato l’immortalità dell’a-
nima nella capacità dell’essere umano morto di ri cordarsi 
della vita trascorsa nel corpo: solo in questo riferimento al 
corporeo egli vedeva la possibilità dell’im mortalità. anche 
per lui la vita senza il corpo non è una vita piena. il greco ha 
lottato molto profondamente col mistero della morte e l’uomo 
d’oggi lo ha reso ancora più drammatico perché la scienza 
moderna, coerente nel materialismo, non può immaginare 
un’esplicazione di facoltà spirituali e animiche senza il 
corpo, e dunque ritiene implicitamente che dopo la morte ci 
sia il nulla. 

Conclusa la discesa agli inferi, nel Xii canto odisseo ter-
mina il suo racconto ai Feaci: in esso viene descritta l’evolu-
zione degli ultimi millenni, fino al tempo di odis seo stesso.

Nell’evoluzione non esistono scansioni arbitrarie del tem-
po e della storia. osservando il rapporto inscindibile che c’è 
tra macrocosmo e microcosmo si possono delimi tare periodi 
specifici con caratteri di volta in volta diversi. il sole impiega 
25.920 anni (il noto anno platonico) per compiere un giro di 
360°, cioè l’intero cerchio dello Zo diaco. ogni grado corri-
sponde dunque a una percorrenza lunga 72 anni, che è anche 
la vita media dell’uomo (25.920 : 360 = 72). 

Ciò significa che ogni 72 anni il sole sorgerà arretrato di 
un grado al momento dell’equinozio di primavera (pre-
cessione degli equinozi). Poiché ogni segno si estende per 30° 
nel cerchio dello Zodiaco (360° : 12 = 30°), ogni 2.160 anni 
(72 x 30 = 2.160) il sole sorgerà in un segno diverso al passag-
gio dell’equinozio di primavera. il tempo in cui il sole dimora 
in un segno zodiacale rappresenta una unità evolutiva nel sen-
so che le condizioni sia geo grafico-climatiche, sia culturali, 

Odissea.indd   56 10/11/11   14:07



57

hanno per tutto quel tempo un carattere unitario. Quando il 
sole passa nel segno successivo si verifica un mutamento 
profondo di tutte le condizioni di vita sulla Terra, e si può con 
ragione parlare di un nuovo periodo di cultura, diverso dal 
prece dente. 

seguendo a ritroso il percorso che il sole ha compiuto ne-
gli ultimi millenni, troviamo alla data 1413 d.C. l’ingres so del 
sole nel segno dei Pesci: esso inaugura il periodo di cultura 
attuale che durerà fino al 3573 d. C. (1413+2160 = 3573). Va 
naturalmente tenuto conto del fatto che tutti i trapassi evolu-
tivi sono graduali: in chiave di preparazione i pionieri dell’e-
voluzione devono anticipa re ciò che gli altri conseguiranno 
più tardi; in chiave di necessaria contro forza da offrire al nuo-
vo ci devono essere anche i con servatori ritardatari che si 
abbarbicano a ciò che è ormai diventato anacronistico.

Nell’epoca precedente la nostra il sole sorgeva nell’a riete, 
e i 2160 anni che corrispondono alla sua durata ci portano 
dal 1413 d.C. al 747 a.C., anno della fondazione di Roma. in 
questo periodo, come sappiamo, sono stati cul turalmente alla 
guida prima il popolo greco e poi quello romano. Nei 2160 
anni ancora precedenti, quando il sole sorgeva nella costella-
zione del Toro, erano culturalmente alla guida i popoli caldeo, 
assiro, babilonese ed egizio. al tempo in cui il sole sorgeva 
nella costellazione dei Gemelli fu il popolo paleo-persiano a 
guidare spiritualmente l’uma ni tà e durante la costellazione del 
Cancro la guida spirituale fu nelle mani del popolo paleo-in-
diano.

La prima prova di Ulisse – quella del canto ammaliante 
delle sirene – si riferisce al carattere comune di tutti questi 
periodi di cultura, il cui compito fu quello di inserire l’es sere 
umano sempre più profondamente nel mondo della materia. 
La cultura indiana – intrisa di ricordi e di nostalgia dei tempi 
in cui gli esseri umani vivevano nel mondo spirituale – 
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chiama maya, illusione, il mondo fisico che, però, le culture 
seguenti dovranno imparare a prendere sul serio come luogo 
d’acquisizione dell’autonomia e della libertà umane.

il canto delle sirene esprime dunque l’ammaliamento, 
l’attrattiva irresistibile esercitata dal mondo fisico. La voce 
delle sirene è il fascino del mondo materiale che caratteriz-
za tutta l’evoluzione a partire da quando il sole sorse a pri-
mavera per l’ultima volta nel Cancro. Prece dentemente gli 
esseri umani vivevano più nel mondo spirituale che in quel-
lo fisico.

all’inizio del canto Xii Ulisse racconta l’incontro con 
l’indovino Tiresia, avvenuto negli inferi. Perché pro prio un 
indovino? Perché essere iniziati significa acqui sire la capa-
cità di anticipare l’avvenire in base all’inter pretazione del 
passato: indovinare significa, cioè, capire le leggi fondamen-
tali dell’evoluzione passata e futura. il karma, o destino, 
funziona come la semina e il raccolto: come faccio a sapere 
come e quando sarà il raccolto? Lo so nella misura in cui 
comprendo la natura del ciclo vegetale. 

Ciò non contraddice il fatto che ci siano tanti fattori im-
prevedibili – per esempio una grandine che distrugge il rac-
colto. il grande fattore imprevedibile dell’evoluzione è la li-
bertà umana: l’esito finale del cammino evolutivo è lasciato 
aperto alla libertà di ognuno, anche se le leggi dell’evoluzio-
ne sono valide per tutti, come la legge che regola il rapporto 
tra la semina e il raccolto.

odisseo è allora colui che passa in rassegna tutto il trascor-
so dell’evoluzione umana in modo tale da trarne la conoscenza 
dei tratti fondamentali dell’avvenire. La sua iniziazione, la di-
scesa agli inferi, consiste nel fatto che Tiresia, l’indovino che 
guarda nel futuro, gli dice quello che dovrà accadere in futuro 
in base a ciò che è già acca duto nel passato. 
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anche Circe è in grado di dirgli ciò che avverrà in fu turo:

Tu però ascolta 

e fa’ come io ti dirò: te lo ricorderà anche un dio.

(XII, 37-38)1

Con questo la profetessa Circe gli dice: quando ciò che ti dico 
si avvererà, la parte divina di te, poiché ormai sei stato iniziato, 
ti ispirerà e tu saprai che cosa devi fare per il futuro, saprai eser-
citare presenza di spirito di fronte agli eventi.

Tu arriverai, prima, dalle Sirene, che tutti

 gli uomini incantano, chi arriva da loro. 

(XII, 39-40)

Non incantano tutti gli uomini, bensì tutti quelli che arri vano 
da loro. È l’occidente che ha fatto i conti col mondo della ma-
teria: l’oriente vi ha sempre fatto resistenza, chiamando la 
materia pura illusione. 

A colui che ignaro s’accosta e ascolta la voce

delle Sirene, mai più la moglie e i figli bambini

 gli sono vicini, felici che a casa è tornato,

ma le Sirene lo incantano con limpido canto,

adagiate sul prato: intorno è un gran mucchio di ossa

di uomini putridi, con la pelle che si raggrinza. 

Perciò passa oltre: sulle orecchie ai compagni impasta

 e spalma dolcissima cera, che nessuno degli altri

le senta. Tu ascolta pure, se vuoi: 

1 il testo di riferimento è: omero Odissea, vol. 3, introduzione, testo e 
commento a cura di alfred Heubeck, traduzione di G. aurelio Privitera,   
6 voll. – Fondazione Lorenzo Valla/arnoldo Mondadori editore, 1988.
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mani e piedi ti leghino nella nave veloce

 ritto sulla scassa dell’albero, ad esso sian strette le funi, 

perché possa udire la voce delle Sirene e goderne. 

Se tu scongiuri i compagni e comandi di scioglierti, 
allora dovranno legarti con funi più numerose. 

(XII, 41-54)

L’essere umano si accosta ignaro alle sirene quando non ha an-
cora compreso che il mondo visibile non è automatica mente 
amico dell’uomo, ma che può esserne anche il nemico. Nel 
mondo materiale non c’è solo da vin cere: si può anche perdere. 
L’uomo deve perciò imparare che, se si riduce a processi di na-
tura, perde la sua umanità.

L’essere umano è ben altro che una somma di mecca nismi 
e determinismi di natura: è la vittoria su di essi. Ma per po-
terli vincere, bisogna che ci siano! Viverci dentro per vincer-
li, non scappare e non lasciarsi schiacciare: questo è il com-
pito della libertà umana.

Che cosa diranno allora le sirene a Ulisse? 

Vieni, celebre Odisseo, grande gloria degli Achei, 

e ferma la nave, perché di noi due possa udire la voce. 

Nessuno mai è passato di qui con la nera nave 

senza ascoltare dalla nostra bocca il suono di miele, 

ma egli va dopo averne goduto e sapendo più cose. 

Perché conosciamo le pene che nella Troade vasta 

soffrirono Argivi e Troiani per volontà degli dèi; 

conosciamo quello che accade sulla terra ferace. 

(XII, 184-191)

in questo «canto delle sirene» vengono assommate le ten-
tazioni offerte all’essere umano grazie al vivere nel mondo 
fisico. «Ferma la nave» sta a dire: arresta il tuo cammino, 
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termina di evolverti, lasciati in tutto e per tutto causare dal 
mondo fisico. Le sirene sono qui “ridotte” a due, a indicare 
la polarità di fondo dell’essere umano, fatto di pensiero e di 
volontà: la sua capacità di conoscere e di trasformare il mon-
do. se si lascia ammaliare dalla loro voce, Ulisse lascia fare 
tutto alla natura sia nel suo pensiero – rendendolo puramen-
te speculare e meccanico – sia nella sua volontà – lasciandola 
al livello puramente istintivo, specifico dell’animale.

«Nessuno mai…»: non esiste evoluzione umana senza 
fare i conti col mondo della materia. Tutto sta nel modo in cui 
ognuno si pone e agisce nei suoi confronti. Come il serpen-
te biblico del paradiso terrestre ad adamo ed eva, così le si-
rene promettono a odisseo il dono della cono scenza: egli 
potrà procedere oltre «sapendo più cose». La vicenda della 
caduta, la discesa nella materia, serve a far distinguere il bene 
dal male, rendendo così possibile la libertà di scelta. Le sire-
ne (v. 191) si dicono esperte in ciò che viene generato 
(gšnhtai, ghènetai) dentro all’essere umano grazie al suo vi-
vere sulla Terra, che è ferace, doviziosa di doni (pou-

lubÒteirh, pulübotèire).
L’albero maestro al quale odisseo deve restare fer-

mamente ancorato è la spina dorsale del corpo fisico quale 
tempio dell’essere umano-divino che ognuno di noi è. Quan-
do noi al risveglio “leghiamo” la nostra coscienza alla spina 
dorsale, diventiamo coscienti di noi stessi e del mondo. Circe 
dice a Ulisse che per superare la prova delle sirene deve 
mantenere la coscienza desta. Quando ci stacchiamo dall’al-
bero maestro, ci addormentiamo. L’autocoscienza desta ci 
consente l’esperienza della forza autonoma dell’io.

L’insegnamento dato a Ulisse per affrontare la vicenda del 
mondo fisico è: non scappar via, non turarti le orec chie, af-
fronta la realtà della Terra, ma con la forza della libertà auto-
cosciente. Guai a te se ti stacchi dall’albero maestro, dal 
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supporto del sistema neurosensoriale che ti dà la possibilità di 
prendere coscientemente posizione di fronte ai fenomeni del 
mondo.

e che cosa sono le funi che lo devono tener legato al palo, 
allora come oggi? i compagni di odisseo rappresen tano la 
molteplicità degli impulsi dell’anima presenti in ogni esse-
re umano: affetti, brame, sentimenti, passioni, paure… 
odisseo è l’io, e di io ce n’è uno solo. La vicenda del poema è 
anche la vicenda dell’interazione tra odisseo e i compagni: è 
l’evoluzione dell’io umano nel suo intento di padroneggiare le 
forze animiche dentro di lui. i com pagni e le loro azioni sono, 
così visti, dimensioni dell’uni co essere di odisseo, dell’essere 
umano. 

Retrocedendo di circa 9.000 anni, troviamo il sole che 
sorge a primavera nel segno del Cancro. Ci fu allora una 
grande svolta nell’evoluzione, un nuovo grande inizio, 
espresso dalla inversione di marcia del Sole, che sta a indi-
care come una creazione dal nulla. L’emblema del Cancro, 
con le sue due direzioni opposte senza soluzione di continui-
tà, con un vuoto tra una direzione e l’altra, vuol indicare 
proprio questo. La “cultura-guida” a quei tempi fu, come ho 
già accennato, quella sorta sul territo rio dell’india. 

H
il nuovo grande inizio fu dovuto al fatto che, a partire da al-
lora, l’umanità ebbe il compito di venire alle prese col mon-
do fisico. Nel periodo indiano del Cancro ciò av venne dappri-
ma, come dicevo, con profonda esitazione, anzi con paura nei 
confronti del mondo fisico, nonché con una profonda nostal-
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gia del mondo spirituale che andava scomparendo dall’espe-
rienza umana, a mano a mano che ci si sentiva cacciati dal 
paradiso. Nell’epoca successiva, quella dei Gemelli condotta 
dal popolo paleo persiano, il grande Zarathustra insegnò agli 
esseri umani a non più temere, ma ad amare il mondo della 
materia. Poi venne il periodo del Toro, poi quello dell’arie-
te… come l’Odissea ci sta per narrare.

Torniamo alle funi che ci tengono legati all’albero della spi-
na dorsale: esse sono i fasci dei nervi che sono alla base dei 
processi di coscienza. altri fasci di nervi lungo la spina dor-
sale sono alla base del sistema nervoso simpatico, che non sia-
mo ancora in grado di portare a coscienza. Ciò avverrà nel 
cammino successivo della nostra evolu zione: in futuro, di-
venteremo capaci di indipendenza non soltanto nel pensiero, 
ma anche nella sfera del sentimento (grazie ai fasci di nervi 
mediani) e nella volontà (grazie ai fasci di nervi ancora più 
bassi). 

Questi testi, a mano a mano che li riscopriremo in chia-
ve scientifico-spirituale, con la precisione di una scienza 
dello spirito degna dei tempi moderni, divente ranno fonte 
ispiratrice di creazioni artistiche senza fine. ogni artista può 
fare dell’Odissea un suo paradiso, perché immagini più belle 
e più ricche è difficile trovarle. esse sono vere, belle e buone 
a un tempo perché esprimono oggettivamente il cammino che 
rende l’uomo sempre più “buono”, cioè sempre più umano.

scilla e Cariddi ovvero la polarità fra la testa e le viscere

Nel secondo periodo di cultura a cui accennavo, quello paleo-
persiano, è sorto nell’umanità il principio della dualità. Za-
rathustra riconduce ogni fenomeno all’operare della luce e 
della tenebra: ahura Mazda (ormuzd) e angrya Mayniu 
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(arhiman), il bene e il male. Mentre gli antichi indiani del 
primo periodo postatlantico viveva no nella nostalgia del 
mondo spirituale, gli antichi per siani hanno cominciato a 
sperimentare la tensione tra spirito e materia come favore-
vole all’evoluzione. È il periodo di cultura dei Gemelli, del-
le grandi polarità della vita: 

G
Nell’episodio di scilla e Cariddi, Ulisse deve imparare a 
passare in mezzo a due scogli, a due pericoli mortali, evi tando 
sia l’uno sia l’altro. se avessimo più tempo potrem mo vedere 
come tutti i particolari di scilla e Cariddi diven tino significa-
tivi se interpretati in chiave di fisiologia. 

Ciò non significa che scilla e Cariddi indichino soltanto 
una polarità corporea che è in noi: si riferiscono anche a tutte 
le polarità dell’anima e dello spirito. il greco non viveva la 
realtà del corpo come qualcosa di separato dall’anima e dal-
lo spirito. Non conosceva dicotomia tra spirito e materia: ciò 
che viveva a livello corporeo era al contempo un’esperienza 
dell’anima e dello spirito. 

Nella realtà corporea, la polarità fondamentale è quella del-
la testa e dello stomaco. Tramite la testa si svolgono i proces-
si di coscienza e nello stomaco avvengono i pro cessi vitali. 
Quando noi pensiamo uccidiamo forze vitali nel nostro cor-
po, e quando rigeneriamo le forze vitali possiamo farlo solo 
diminuendo la forza pensante, come durante una laboriosa 
digestione o durante il sonno.

Scilla si riferisce ai processi della testa. in inglese c’è pro-
prio una parola che deriva da scilla e ha lo stesso significa-
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to: skull (cranio), in ebraico shahal. Cariddi è il metabolismo: 
di essa viene detto che tre volte al giorno succhia tutto e poi 
rimanda fuori. sono i tre pasti quoti diani ingeriti e distribuiti 
a tutte le propaggini del corpo. a odisseo viene detto: tieni-
ti piuttosto dalla parte di scilla – perché solo nella testa, 
nell’elemento del pensiero, noi siamo liberi. e Ulisse, diversa-
mente da achille tutto preso dall’ira, è l’essere umano in cui 
nasce l’elemento del pensiero e che si consulta con Pallade 
atena, la dèa della saggezza cosmica che si fa pensiero uma-
no dentro alla nostra testa, grazie a Scilla.

Parlando della polarità testa-metabolismo, ci riferiamo al-
la realtà corporea; se consideriamo la polarità tra co scienza e 
vita, ci riferiamo all’anima; se, infine, vogliamo indicare l’al-
ternanza fondamentale che vive il nostro spi rito, dobbiamo 
riferirci alla polarità che c’è tra la veglia e il sonno.

L’Odissea richiede un’interpretazione che comprenda tutti 
questi livelli, quindi non univoca: essa deve essere da un lato 
la più vasta possibile, dall’altro la più precisa, in grado di di-
stinguere anche i minimi particolari.

Circe dice, a proposito di scilla: 

Dall’altro sono due scogli: uno con la vetta aguzza 

arriva al vasto cielo, l’avvolge una nuvola scura 

che mai si disperde: mai l’aria è limpida 

intorno alla cima, d’estate o d’autunno. 

Un uomo mortale non potrebbe scalarla o salirvi 

neppure se mani e piedi ne avesse venti. 

(XII, 73-78)

Vedete come qui è inesatta la traduzione? Trattandosi della 
testa, l’aggettivo giusto è acuta, non aguzza. Ma se si crede 
che omero stia descrivendo un paesaggio della natura esterna 
all’uomo, è inevitabile sbagliare! ’OxÚj (oxüs) in greco vuol 
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dire acuto. Questa vetta acuta «ar riva al vasto cielo»: sono i 
nostri pensieri che arrivano al cielo, allo spirituale. La luce 
dei pensieri è ottenebrata però dalla maya, dal mondo visibi-
le: la vera luce non è di natura fisica, ma è sovrasensibile. solo 
chi percepisce la luce spirituale delle idee (idea è parente del 
latino video, vedo) si accorge di essere avvolto dalla nube 
scura e graveolente del mondo fisico. «Mai l’aria è limpida 

intorno alla cima»: se così non fosse, vedremmo il mondo spiri-
tuale. Ma solo intorno alla cima non è limpida: ciò vuol dire 
che la percezione e la conoscenza del fisico-visibile, che av-
viene «alla base del picco», va facendosi di contro sem pre più 
nitida, precisa e, diremmo oggi, scientifica. 

sette qualità di Odisseo

diamo ora uno sguardo agli attributi di odisseo, di colui che 
già nel nome, l’abbiamo visto, esprime l’esperienza dell’o-
dio, dell’opposizione, quali presupposti per diventare liberi e 
autonomi. Ciò vale anche per l’esperienza del dolore.

ogni aggettivo qualificativo che riguarda odisseo è com-
posto dall’aggettivo polÚj (polüs, neutro polÚ, polü, usato 
anche come avverbio) seguito da un sostantivo. PolÚj signifi-
ca molto e sta a indicare la poliedricità, la versatilità di odis-
seo. egli non è un essere umano a senso unico. il suo impul-
so è quello della libertà ed essere liberi significa essere capaci 
di muoversi nelle più svariate direzioni… polÚ (polü). Le 
grandi mancanze o carenze dell’essere umano sono le sue 
parzialità e le sue omissio ni. odisseo vive nella pluralità (vedi 
il latino plus) propria della libertà e delle sue vie sempre tutte 
aperte.

di Ulisse viene detto che è:
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1. polÚ-mhtij (polü-metis) dal pluriforme ingegno, pieno di 
intuizioni;

2. polÚ-ainoj (polü-ainos) molto lodato, molto apprezzato 
dagli uomini, stimato come degno di imitazione;

3. polῠ-m»canoj (polü-mèchanos) dalle molte tec niche, 
dai multiformi espedienti, dall’ingegno ine sauribile;

4. polÚ-tlaj (polü-tlas) dalla molta sopportazione e perse-
veranza, tetragono ai colpi di sventura;

5. polÚ-tropoj (polü-tropos) dalle molte direzioni e vie 
d’uscita, dalle infinite “trovate”;

6. polÚ-stonoj (polü-stonos) dai molti lutti, che rimpiange 
molte perdite e piange per molti distac chi;

7. polÚ-frwn (polü-fron) dal molto senno, pieno di saggez-
za e di sagacia.

1. iniziamo da polÚ-mhtij: mhtij ha la stessa origine di 
mente, mens (lat.), m»domai (mèdomai) meditare, misurare, 
meditor (lat.). da qui viene la parola medita zione, che è un 
percorrere col pensiero un passo dopo l’altro. odisseo è colui 
che esercita un pensare meditativo, misurato e discorsivo, che 
conosce sia la meta sia la via da percorrere in tutti i minimi 
passi. 

PolÚ-mhtij ricorre solo tre volte nell’Iliade e ben 68 
nell’Odissea. È usato soltanto per Ulisse, perché è ciò che più 
essenzialmente lo caratterizza: il sorgere nell’essere umano 
della forza pensante che crea i vari nessi logici che vanno da 
un pensiero all’altro, che connettono una cosa con un’altra; 

2. polÚ-ainoj, molto lodato: ricorre nell’Odissea una 
volta sola perché per l’essere umano che diventa libero è 
molto secondario l’essere lodato dal di fuori, da altri. Ciò di 
cui si tratta è la forza che scaturisce dall’interno dell’essere, 
indipendentemente dal fatto che venga da altri lodato, ricono-
sciuto o biasimato. il fatto però che altri lo lodino dice qual-
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cosa su di loro: testimonia la loro stima e la loro aspirazione 
verso ciò che Ulisse ha già esemplarmente conseguito;

3. polῠ-m»canoj viene da mhcan» (mechané), mecca-

nismo, da cui è derivato il nostro termine mac china. È la ca-
pacità di elaborare una strategia, un piano d’azione. se polÚ-

mhtij si riferisce alle intuizioni della im maginativa morale, 
polῠ-m»canoj indica quella tec nica morale di cui c’è biso-
gno per concretamente realiz zare in seno al mondo visibile 
gli ideali morali che conce piamo. 

Polpolῠ-m»canoj è dunque l’essere umano versatile 
nell’elaborare piani concreti di azione che gli consentono di 
inserire nel mondo della percezione ciò che ha colto con la 
facoltà del pensare. È la capacità di trasfondere nel reale ciò 
che si concepisce nella mente. Mhcan», in greco, non è la 
meccanica come la intendiamo noi: è l’abilità di colui che 
sa ingegnarsi in ogni situazione concreta. È la comunione 
col proprio Genio che ci dice come comportarci nelle varie 
situazioni della vita. Questo aggettivo, riferito a Ulisse, ricor-
re nell’Odissea sedici volte.

4. PolÚ-tlaj viene da tl£w (tlào) sopporto. at lante 
(”Atlaj, Àtlas) è colui che porta il mondo sulle sue spalle. 
PolÚ-tlaj = capace di portare, e perciò di sopportare, tante 
cose. È colui che sa perseverare, che è tetragono ai colpi di 
sventura. È l’uomo del Vangelo di venuto capace di prendere 
il proprio «lettuccio» (Gv 5,8), il pro prio fardello karmico dal 
quale prima era trasportato e che ora è in grado di portare li-
beramente sulle proprie spalle. achille era nelle mani del de-
stino, Ulisse prende il destino nelle proprie mani. 

È questa una qualità maggiormente morale: è la forza in-
teriore propria di chi sa che non si può diventare indi vidualità 
forti senza le prove. i colpi del destino sono colpi non di 
sfortuna ma di fortuna e mirano sempre al positivo. odisseo 
è colui che ha capito questo. 

Odissea.indd   68 10/11/11   14:07



69

La parola fortuna inizialmente significava il destino. Noi 
italiani siamo così fortunati che della parola for tuna abbiamo 
preso soltanto il lato positivo! Lo dob biamo al genio della lin-
gua! Col termine destino espri miamo piuttosto un senso di 
rassegnazione. È essenziale al cammino di odisseo, al cam-
mino verso la libertà, im parare a prendere su di sé il proprio 
destino e a trasfor marlo in fortuna, in occasione positiva di 
crescita. L’ag get tivo polÚ-tlaj compare nell’Odissea tren-
tasette volte.

5. PolÚ-tropoj da tršpw (trèpo), rivolgersi, si gnifica 
che sa orientarsi in tutte le direzioni. È colui che sa guarda-
re la realtà da diversi punti di vista per agire di conseguenza. 
Questo aggettivo compare due volte.

6. PolÚ-stonoj compare una volta sola: è la capacità 
dell’essere umano di reagire in sintonia alla meteorologia che 
lo circonda e alla composizione degli elementi di natura. È 
l’uomo che si adatta, fa o prende il meglio di tutto ciò che lo 
circonda, soprattutto in relazione al regno degli elementi na-
turali. 

Stšnw (stèno), da cui il nostro stendere, distende re, è la 
capacità di porsi in sintonia con la terra, con l’acqua, con 
l’aria, col fuoco. Viene di solito tradotto con gemere, ma è un 
gemere simile a quello delle piante nel loro rapporto con le 
forze della natura.

7. PolÚ-frwn (polü-fron): è colui che è versatile nella 
capacità di riflessione in generale. Frone‹n ( fro nèin) è la ca-
pacità di pensare, di riflettere prima di agire e in vista dell’a-
gire. La differenza fondamentale tra polÚ-mhtij e polÚ-

frwn sta nel fatto che mÁtij si riferisce al pensare in quanto 
gestito individualmente e liberamente dall’essere umano; 
frwn indica quelle intuizioni che vengono date dall’alto in 
chiave rivelatoria o ispirativa. Ulisse è in grado di capire con 
la mente (mÁtij) ciò che il cuore (frwn) gli ispira. 
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Per ogni peripezia omero usa l’aggettivo giusto, cioè il 
modo giusto di affrontarla.

erbe magiche e veleni

Consideriamo ora brevemente l’incontro con la maga Circe, 
che viene narrato nel X canto. Ricorderete che odisseo manda 
avanti euriloco con ventidue compagni, i quali vengono da 
Circe trasformati in porci: euriloco ritorna e racconta in lacri-
me. odisseo non si lascia scoraggiare e va a ricercarli: gli appa-
re per strada Mercurio che gli dà una specie di erba magica che, 
dice omero, nel linguaggio degli dèi si chiama mîlu (molü).

Nell’Iliade e nell’Odissea omero distingue a più riprese il 
modo in cui le cose vengono chiamate dagli dèi e il modo 
in cui vengono chiamate dagli uomini. Per fare un esempio: 
il fiume che scorre davanti a Troia si chiama X£nqoj (Xàn-

thos) nel linguaggio degli dèi e Sk£mandroj (Scamàndros) 
nel linguaggio degli uomini. Qual è il significato di questa 
distinzione? Gli dèi fanno della realtà un’esperienza e gli es-
seri umani ne fanno un’altra. Perciò il linguaggio non può 
essere lo stesso. ancora una volta ha ragione Cratilo nel dire 
che nessuna parola all’inizio è stata inventata per arbitrio, ma 
per esprimere oggettiva mente l’esperienza che si compie ve-
nendo a contatto con la cosa che la parola designa.

Gli dèi sono immortali perché non abitano, come noi, un 
corpo di materia. Ci invidiano però quella libertà umana che 
sorge solo grazie alla nostra interazione tra spirito e materia. 
Là dove lo spirito interagisce con la materia per vincerla e 
trasformarla, si vivono tutt’altre conquiste, e le parole che le 
esprimono debbono essere diverse. 

Nel caso di mîlu ci viene indicato soltanto il nome divi-
no. Vuol dire, allora, che non si tratta di un’erba ma teriale. 
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dice omero che è nera alla radice e bianca nel fiore; e ag-
giunge che soltanto gli dèi sono in grado di fruirne. si trat-
ta insomma di una realtà nota soltanto agli dèi: l’opposto 
dell’erba mîlu sono infatti i farmaci che Circe propina agli 
uomini per trasformarli in porci.

abbiamo qui da un lato il farmaco degli dèi e dall’altro il 
contro-farmaco di Circe. il regno di Circe è il sistema del me-
tabolismo, e il metabolismo è proprio in grado di tra sformare 
gli esseri umani in porci. Nei testi antichi questi termini hanno 
un significato tecnico: i cani e i porci di cui parla anche il Van-
gelo rappresentano, sotto altri aspet ti, la stessa polarità 
espressa in scilla e Cariddi. il figliol prodigo della parabola 
evangelica, al punto infimo della sua peripezia, prima del ri-
torno a casa, si congiunge con la realtà dei porci: mangia le 
ghiande riservate ai porci (e poi neanche più quelle). La qualità 
più spiccata del cane è il suo fiuto. in termini di autoesperienza 
umana è la capacità di fiutare, con l’astuzia e la sagacia proprie 
del pensiero, le situazioni che vanno sfruttate a proprio vantag-
gio. il maiale è una calzante immagine delle forze dell’egoi-
smo che chiudono l’essere in se stesso, come il maiale che si 
avvol tola nei propri escrementi. Nel metabolismo (Circe) 
l’essere umano è del tutto chiuso in sé, nei propri pro cessi 
organici. La capacità di fiutare il mondo esterno invece, la fa-
coltà pensante, lo apre alla realtà circostante.

La parola Circe, in greco K…rkh (Κìrke), esprime un’espe-
rienza di chiusura. Kerker in tedesco è il carcere: ker-ker, 

ker-ker… È proprio una cinghia che avvolge, che “cerchia” e 
chiude. Circe è la cerchia dei processi del me tabolismo, della 
digestione, di tutti i processi vitali che sfuggono alla nostra 
coscienza: in essi noi siamo, in un certo senso, incarcerati 
perché non li possiamo con templare dal di fuori e gestire co-
scientemente. Lì la natura agisce in noi. Quando i processi 
vitali sommergono i processi di coscienza (e questo avviene, 
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per esempio, quando ci ubriachiamo) invece di nutrirci e farci 
sani, agiscono come veleni: avvelenano, cioè ottenebrano, il 
nostro spirito.

Circe ha a sua disposizione due armi: la prima sono i far-
maci stregati, cioè i cibi che mangiamo. Tutto ciò che ingeria-
mo diventa veleno, veleno nel senso tecnico di ciò che ucci-

de il polo della coscienza; la seconda arma di Circe è la 
bacchetta magica che trasforma in porci.

Tutto ciò che mangiamo e beviamo può divenire ve leno se 
ingerito in modo non giusto. Proviamo a bere dieci litri d’ac-
qua tutti insieme! Ciò che mangiamo e be viamo è sempre 
potenzialmente un veleno perché il compito del nostro orga-
nismo è di opporvi resistenza, generando la controforza che 
superi il veneficio e riemerga in processi di coscienza.

L’antidoto ermetico, cioè mercuriale contro i cibi che di-
ventano veleno è chiamato mîlu e rappresenta il sano rap-
porto col cibo. Non dimentichiamo che noi mangiamo a tre 
livelli: con la bocca ingeriamo i cibi propriamente detti; col 
naso ingeriamo aria; con i sensi ingeriamo le percezioni. il 
cibo può diventare sia un veleno che ci uccide, sia un miele 
(mîlu-mšli, mèli, miele) che ci fa vivere. siamo vincitori sul 
cibo quando lo trasformiamo in zucchero (miele) e riemergia-
mo con processi di co scienza ancora più chiari e cristallini.

L’altra arma di Circe è il ·£bdoj (ràbdos), la verga, un 
elemento di magia che contrasta l’esercizio della libertà. Con-
tro quest’arma odisseo è munito dello x…foj (xì fos), che è 
una piccola spada, un pugnale. 

La verga serve a picchiare, mira ad annullare l’autono mia 
dell’altro. La spada taglia, divide, separa: è la facoltà del di-
stinguere. inizia distinguendo le polarità fondamentali dell’es-
sere per poi ulteriormente sottodistinguere. L’esempio appena 
citato ci ha fatto distinguere il polo delle funzioni vitali da 
quello della coscienza come opposti fra loro. 
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ogni distinzione ha due corni. Un bravo pensatore, se in-
terrogato, non ama rispondere univocamente, ma pre ferisce 
distinguere. Distingue frequenter, numquam errabis, dice 
l’antico proverbio: distingui spesso, non errerai mai. L’arte 
del pensare è l’arte del distinguere.

in questo X canto la maga Circe rappresenta allora lo 
stadio dell’evoluzione umana previo al pensiero e alla liber-
tà. a quei tempi l’essere umano veniva governato da quella 
magia divina che le religioni e le mitologie espri mono nelle 
immagini più diverse. La bacchetta magica è un’immagine 
greca per ciò che il cristianesimo, per citare un esempio, 
chiama «volontà di dio». Ulisse è l’uomo nuovo: egli rap-
presenta lo stadio del pensiero che distin gue tra il bene e il 
male e che de-cide (ecco il taglio della spada!) di fare solo il 
bene.

L’impulso della Trinità e l’isola Trinacria

Nel Xii canto Ulisse rammemora – portandolo così a co-
scienza e a conoscenza – ciò che l’umanità ha vissuto quando 
il sole sorgeva in primavera nel segno del Toro.

 F
Ciò ci riporta al tempo in cui la cultura caldaico-egizia ebbe 
il ruolo di guida nel divenire umano. Come quella paleo-in-
diana si era svolta in chiave di unità e quella paleo-persiana si 
era incentrata su tutti i fenomeni di dualità e di polarità (lotta 
fra il bene e il male), così quella egizio-caldaica si dedica 
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principalmente al mistero della trinità, per esempio nella tria-
de fondamentale di osiride, iside, Horus.

omero ci narra a questo punto la vicenda delle vacche del 
sole, che si svolge sull’isola Trinacria. Quest’isola non sta a 
indicare in primo luogo la sicilia o, per lo meno, non è il riferi-
mento a un luogo fisico che importa rilevare. La sicilia è a 
forma di triangolo per il fatto che l’impulso che l’ha fatta sor-
gere è un impulso ternario, ed è quest’im  pulso cosmico che 
omero sta ricordando dando il nome di Trinacria all’isola delle 
vacche del sole. 

il fatto che sull’isola dalle Tre Corna odisseo e compa-
gni trovino le vacche del sole ci dice che abbiamo a che fare 
con quel periodo di cultura in cui il sole sorge va nella costel-
lazione del Toro. odisseo e compagni, confrontati con que-
ste esperienze dell’isola del sole, si trovano a ripercorrere, 
per portarlo a coscienza, il cam mino che l’umanità ha percor-
so quando il sole sorgeva nel segno del Toro.

Calypso, ovvero il tempo della scienza occulta

dopo la vicenda dell’isola del sole viene narrato l’incon tro 
con la dèa Calypso. Kaluyè (Kalüpso) viene da kalÚptw 
(kalüpto) che vuol dire occulto, nascon do. Per sette anni 
Ulisse deve imparare i segreti reconditi dell’universo in cui 
viviamo. Calypso significa, in senso vero e proprio, la scien-

za occulta, la sofìa occulta.
Ci vien fatto di chiedere: perché è occulta questa sa pienza 

e non, invece, palese? Goethe parlava di mistero palese (das 

offenbare Geheimnis), particolarmente in riferi mento alla na-
tura. intendeva dire che essa è, da un lato, accessibile a tutti, 
ma dall’altro occulta, perché occorre sviluppare precise qua-
lità per comprenderne i misteri più profondi.
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Questa realtà ovvia e palese esprime al contempo il più 
grande mistero dell’evoluzione: che nessuno può venire a co-
noscenza dei più intimi segreti del mondo prima di essere in 
grado di farne buon uso, cioè un uso giovevole per tutti. Ciò 
vuol dire in altre parole: ognuno di noi capisce le cose più 
profonde della vita nella misura in cui vince in sé l’egoismo e 
cessa di ricercare unicamente il proprio tornaconto.

solo nell’umanità moderna e sedicente democratica è in-
valso il principio che si può dire tutto a tutti e che tutti 
hanno il diritto a saper tutto. Per fortuna quello che si ha oggi 
per lo più da dire contiene ben poco di perico loso, visto che le 
conoscenze più profonde degli iniziati antichi sono andate 
perdute. Prima dei nostri tempi, la distinzione tra il palese e 
l’occulto, tra l’essoterico e l’esoterico (tra ciò che è per tutti 
e ciò che va detto solo a chi ha percorso un ben definito cam-
mino di purificazione interiore, come si diceva) veniva osser-
vata rigorosamente. Platone e aristotele sanno bene che cosa 
possono affidare allo scritto (reso accessibile a tutti) e che 
cosa va comuni cato solo oralmente.

anche nei vangeli si distingue chiaramente tra le para bole 
– che contengono immagini che sono per tutti, per ché ognuno 
le capisce per quel che può e non di più – e la spiegazione 
delle parabole – che avviene in forma con cettuale ed è per i 
soli discepoli. 

il fatto che odisseo venga a conoscenza della sapienza oc-
culta (si unisce con Calypso) significa appunto che ha com-
preso che l’essenza del cammino umano è un percorso di puri-
ficazione interiore: bisogna prima diventare capaci di far 
buon uso di quelle conoscenze che il pensiero umano va via 
via conquistando.
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Quinto capitolo

versO L’UOmO nUOvO
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respiro cosmico e canto umano

Ci siamo soffermati su quattro canti fondamentali dell’O dissea, 
limitandoci a pochi cenni di carattere orientativo. avremmo 
bisogno di molto più tempo se dovessimo avvalerci di queste 
chiavi di lettura per affrontare il testo nei particolari. 

i ventiquattro episodi dell’Odissea vengono chiamati 
canti e non libri o capitoli. dicendo libro o capitolo dimenti-
cheremmo che siamo di fronte a una tradizione orale: questi 
testi venivano veramente cantati, come una canti lena, al rit-
mo dell’esametro (un verso lungo sei piedi, o misure).

all’interno di ogni piede abbiamo il dattilo, che rac-
chiude una sillaba lunga (equivalente a due brevi) e due 
brevi: u u ( ( lunga breve breve; oppure abbiamo lo spon deo 
u u u u lunga lunga (equivalente a quattro brevi), anche qui 
vige un rapporto di quattro a uno. È lo stesso rapporto che c’è 
tra i due ritmi fondamentali dell’organismo umano. il battito 
cardiaco (72 volte al minuto) e il respiro (18 volte al minuto) 
hanno tra loro un rapporto di quattro a uno: un respiro ogni 
quattro battiti. 

Nelle infinitesimali variazioni e sfumature di questo rap porto 
si esprime l’individualità di ciascuno. 

si tratta quindi di una recitazione declamata che si av-
vicina al canto. L’uomo greco aveva ancora la capacità, reci-
tando o cantilenando l’Odissea e l’Iliade, di imitare fedel-
mente il rapporto biologico di quattro a uno che vige tra 
circolazione e respirazione. il ritmo del corpo accom pagnava 
quello del canto e il canto imitava il ritmo biolo gico. Mens 

sana in corpore sano!
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in questo modo il greco non solo esprimeva nei suoi versi il 
ritmo naturale del suo organismo fisiologico, ma viveva l’armo-
nia col macrocosmo dal quale provengono tutti i ritmi posti alla 
base del corpo umano. il rapporto ritmico quattro a uno è infatti 
uno dei più importanti del nostro sistema solare. L’epatta (o no-
do) lunare, cioè il tem po che occorre perché sole, Luna e Terra si 
ritrovino nello stesso rapporto fra loro, è di diciotto anni (e qual-
cosa). in settantadue anni, vita media dell’uomo, questo evento si 
verifica quat tro volte. Quindi il greco che declamava l’esametro 
si met teva in comunione col canto cosmico, con l’armo nia delle 
sfere. Nel suo organismo umano sentiva l’eco delle armo nie del 
mondo e il suo canto era l’eco fedele di entrambi.

Traduttori, traditori?

Vorrei fare un breve cenno alle difficoltà insite in ogni tra-
duzione moderna dei testi greci antichi, testi intrisi di una spi-
ritualità che noi, e le nostre lingue, non conosciamo più. il tanto 
esecrato materialismo si esprime nel nostro stesso linguaggio. 
Vi porto un esempio banalissimo per darvi un’idea di ciò che 
voglio dire.

Prendiamo il primo verso del iX canto, un verso di per sé 
(o per noi) insignificante, che ricorre a più riprese e che dice 
semplicemente:

 
Rispondendo gli disse l’astuto Odisseo…

tÒn d’¢pameibÒmenoj prosšfh polÙmhtij ʼOdusseÚj

(Ton d’apameibomenos prosefe polümetis Odüssèus)

osserviamo che cosa va necessariamente perso nella tradu-
zione: ¢pÒ (apò) vuol dire venir via da, staccarsi da, migrare 

da: indica una realtà che si stacca da qualcuno per andare ver-
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so qualcun altro; prÕj (pròs) significa verso, in senso dina-
mico di movimento. L’accusativo tÒn (tòn), retto da prÕj, non 
può venir reso bene dal nostro gli (dativo per il complemento 
di termine) che indica che io son qui tranquillo e beato e mi 
rivolgo all’interlocutore che è là, senza minimamente pensare 
che c’è qualcosa di reale emesso da me, che parte da me, viene 
da me messo in movimento e va verso di lui. 

il verbo ¢me…bw (amèibo) significa migrare, mutare, 
cam biare, trasformare. i pensieri di Ulisse, migrando da lui 
verso il suo interlocutore, si trasformano al contempo per far-
si compatibili con lo spirito dell’ascoltatore, dal quale devo-
no venire accolti. ogni dialogo è un velocissimo e continuo 
andirivieni tra il pensare i propri pensieri e il pensare quelli 
altrui.

Per meglio capire questo realismo spirituale insito nella 
lingua greca, pensiamo al primo versetto del Vangelo di Gio-
vanni: ’En ¢rcÍ Ãn Ð LÒgoj, kaˆ Ð LÒgoj Ãn prÕj tÕn 

QeÒn.

(En archè en o Lògos, kaì o Lògos en pròs ton Theòn), 
«in principio era il Verbo, e il Verbo era dinamicamente prote-
so verso il dio». Così era nel principio (letteralmente: dentro al 

principio, cioè in seno alla realtà spirituale iniziale) perché in 
seguito il Verbo è diventato carne e si è orientato verso l’uma-
no. Nel prÕj (pròs) c’è anche qui il movimento dinamico di 
tutto l’essere. 

Continuiamo a esaminare questo verso dell’Odissea: 
prosšfh (prosèfe) viene da proseipomai (proséipomai) che 
significa dire, ma non il dire astratto nostro, bensì l’inviare 
verso l’altro qualcosa di reale, un mandare verso (prÕj) di lui 
la realtà di pensiero e di sentimento che si vuol condividere 
con lui. ”Epoj (èpos) è la parola in quanto viene pronunciata, 
parlata, emessa vocalmente così che voli e giunga all’orecchio 
dell’altro. da èpos abbiamo i nostri epopea, epico ecc.
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L’immagine del verso citato, di odisseo polÙmhtij, ver-
satile nei processi logici di pensiero, che si rivolge ad alcinoo 
alla corte dei Feaci per narrare le sue peripezie, in lingua gre-
ca può essere resa soltanto con il reale gesto di tutte queste 
preposizioni che dicono: Una realtà spirituale si diparte da 

(¢pÒ) Odisseo versatile e migra versatile verso Alcinoo (apoj 

tÒn…), sulle ali del linguaggio che è comunicazione vivente 

di realtà spirituali da essere a essere.

Che cosa va perso in ogni traduzione moderna? La realtà 
spirituale e vivente dei pensieri che vengono co municati! il 
greco era ancora in grado di percepire e vivere questa realtà 
spirituale vivente. Quando noi oggi leggiamo «Rispondendo 

gli disse l’astuto Odisseo…» ci sorge forse l’im magine vivente 
di una realtà spirituale lanciata da un essere verso un altro? 
No, tutto ciò va perso! Proprio in questo consiste la tendenza 
moderna all’astrazione. È stata una necessità evolutiva, certa-
mente, ma che però attende ora di venir superata nella sua 
unilateralità. 

Non pensate che stia facendo violenza al testo greco: non sto 
inventando nulla. se noi togliamo il tÒn accusa tivo e ci mettia-
mo il dativo; se noi togliamo ¢pÒ che è un partire da, uno stac-

carsi da; se togliamo il prÕj che è la meta del movimento, la 
meta verso cui la realtà delle parole si dirige; se togliamo questi 
tre elementi dinamici, non abbiamo più il verso omerico!

Goethe era innamorato di omero e conosceva a me moria 
interi canti dell’Odissea: tra quelli che più amava c’era il Vi, 
dove si narra l’incontro fra odisseo e Nausicaa, un canto subli-
me, ma anch’esso impossibile da tradurre. Per ciò Goethe si au-
gurava una traduzione dell’Odissea in prosa, nonostante l’esi-
mia tradizione tedesca di traduzioni in versi. Nella poesia 
l’essenziale non è infatti il contenuto teorico, bensì l’elemento 
artistico che si esprime nei ritmi e nell’armonia dei suoni, delle 
rime, delle allitterazioni. Goe the capiva che le nostre lingue 
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moderne non sono più in grado di recuperare queste epopee in 
quanto opere d’arte poetica e ci tocca perciò accontentarci di 
comprenderne il più fedelmente possibile il significato 
espresso in prosa, che basta a darci un’idea della loro ricchez-
za inesauribile.

il desiderio di essere sovrani

Consideriamo ora più da vicino alcuni contenuti del can to iX:

Rispondendo gli disse l’astuto Odisseo:

«Potente Alcinoo, insigne fra tutti i popoli,

certo è bello ascoltare un cantore 

così come è questo, simile per la voce agli dèi. 

Perché penso non v’è godimento più bello, 

di quando la gioia pervade tutta la gente, 

i convitati ascoltano nella sala il cantore 

seduti con ordine, le tavole accanto son piene 

di pane e di carni; dal cratere attinge vino 

il coppiere, lo porta e nelle coppe lo versa: 

questo mi sembra nell’animo una cosa bellissima. 

Ma il tuo cuore s’è volto a chiedere delle mie dolorose 

sventure, perché piangendo io gema di più. 

Quale devo narrare per prima, quale per ultima?». 

(IX, 1-14)

odisseo sta qui dicendo: 
«È bella questa vostra anima di gruppo, questo vostro sen-

tirvi uniti, dove l’essere umano è ancora inserito nell’ar monia 
del tutto; e proprio tu, alcinoo, che sei il capo di questa realtà 
comunitaria, senti in te, come essere umano, il desiderio di 
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ascoltare il racconto delle peripezie che affronta colui che 
lascia il grembo della originale appar tenenza, che viene sca-
gliato fuori dal paradiso per vivere l’esperienza dell’essere 
umano a sé stante. Non vive più l’esperienza dell’armonia ini-
ziale, ma fa l’esperienza dolo rosa e sofferta della separazione 
che rende individui au tonomi. C’è in te, alcinoo, rappresen-
tante dell’anima di gruppo, l’anelito a non restare in questa 
protezione ancora ignara della libertà del singolo: tu desideri 
sentire il rac conto di ciò che si vive lungo il cammino che fa 
diventare un essere umano autonomo».

e ancora più in profondità questi versi dicono: 
«o alcinoo, la tua richiesta che l’odisseo, l’uomo in-

dividuale, razionale, che ha tanto sofferto per diventare se 
stesso, ti racconti come ciò avvenga, è il desiderio più profon-
do di ogni essere umano che è stato creato per uscire dal 
grembo materno, dal paradiso iniziale, per di ventare un io 
individuale e responsabile. L’essere umano avverte da un lato 
che questo cammino è pieno di soffe renza e solitudine, ma 
dall’altro lo desidera profonda mente perché sa che è divina-
mente bello: il tuo cuore desidera proprio questo».

Viene espresso in questi versi il contrasto sublime tra il 
vivere nell’impulso dell’anima di gruppo (i Feaci) e ciò che 
avviene quando si è espulsi, cacciati fuori dalla spada del 
Cherubino e si comincia la vicenda dell’essere soli. soli e 
pieni di sofferenza, ma anche di gioia perché si nasce all’es-
sere proprio, su questa via. È la versione ome rica della para-
bola evangelica del figliol prodigo.

Qui a Firenze sono vissuti dei veri colossi dello spirito: basti 
pensare a un Michelangelo, a un Leonardo da Vinci, a un dan-
te… dante è sommamente un uomo odissiaco: la forza 
dell’individualità autonoma gli comporta una misura colma 
di sofferenza, ma è anche una fontana zampillante di creati-
vità, che viene sempre di nuovo ali mentata proprio dal dolore. 
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La spada e la parola

Nell’episodio a tutti noto del ciclope Polifemo, omero ci parla 
di due piani di battaglia che odisseo concepisce per affronta-
re il gigante dall’unico occhio: il primo lo ab bandona, il 
secondo lo attua.

il primo piano era quello di uccidere il Ciclope con la spa-
da, conficcandola nella parte mediana del petto, dove c’è il 
diaframma: ma odisseo rinuncia perché pensa che, ucciden-
do il ciclope, eliminerebbe l’unico essere in grado di rimuo-
vere l’enorme macigno che chiude la caverna. Qui si mostra 
all’opera la capacità di odisseo di valutare diverse strategie e 
di scegliere la migliore.

il secondo piano non prevede di uccidere: gli stadi evoluti-
vi che lasciamo dietro di noi non devono venire distrutti, ma 
superati. invale qui il principio della meta morfosi, che domi-
na in questo canto. Metamorfosi do lorosa in senso esteriore, 
ma grandiosa in senso evolutivo perché permette di trasforma-
re l’occhio unico di Poli femo (l’occhio dell’atavica, sognante 
chiaroveggenza) nei due occhi che tutti abbiamo oggi, fatti 
per guardare le cose del mondo a modo nostro. Perfino il ci-
clope, alla fine del canto, deve ammettere che questo evento 
era stato preannunciato. Gli era stato detto che sarebbe venuto 
un essere umano più forte di lui, che l’avrebbe vinto. 

in tante fiabe si ritrova il tema della grande mole senza in-
telligenza (il gigante) e della piccola mole nella quale alber-
ga l’intelligenza (il nano). La piccola mole vince ciò che, co-
me realtà di natura, è molto più grosso. davide vince Golia. 
L’ingegno ha la meglio sulla forza bruta.

Questo tema indica il movimento e il significato com-
plessivi dell’evoluzione umana: la natura viene gradual mente 
trasformata dallo spirito e in spirito. Le forze cie che della 
natura sono chiamate a servire il cammino dell’intelligenza 
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umana, non a impedirlo. in ciò consiste la vittoria del nano 
astuto sul gigante energumeno ma stupido.

il secondo piano di salvezza sostituisce la spada con il pa-
lo d’ulivo tagliato, dice il testo, alla lunghezza di una tesa 
– cioè di due braccia allargate – che è uguale all’al tezza della 
persona dalla testa ai piedi. La realtà principale, anche se non 
la sola, espressa nel palo d’ulivo è la spina dorsale con in cima 
il cervello. Viene qui fatto riferimen to al mistero della posi-
zione eretta dell’essere umano. in questo canto si ripassa in 
rassegna tutta l’evoluzione: dall’epoca in cui l’essere uma-
no è pervenuto alla posizio ne eretta, all’epoca durante la quale 
si è appropriato della facoltà del linguaggio, fino alla nostra 
epoca, dove sem pre più acquisisce la facoltà del pensiero.

Questi tre grandi stadi del divenire umano racchiudono le 
tre grandi facoltà che ci distinguono dagli animali. sono le tre 
tappe che ogni bambino deve ripetere in modo indi viduale do-

po la sua nascita, a differenza degli animali che nascono già 
compiuti nella loro natura di specie.

Polifemo è in posizione orizzontale, è disteso a terra (il te-
sto lo ripete più volte), è l’essere umano che non ha an cora 
conquistato le forze della stazione eretta: in lui viene vinto, col 
palo della verticalità, lo stadio dell’antica, sognan te chiaroveg-
genza espressa nell’occhio frontale singolo. 

Una differenza sostanziale tra il piano di uccidere Po-
lifemo e quello di accecarlo è la scelta tra un’evoluzione senza 
continuità e un’evoluzione in base a trasformazione. il secon-
do piano, quello poi adottato da odisseo, non uccide l’esse-
re umano già esistente, ma gli trasforma la vista, concilian-
do nel divenire la continuità con l’innova zione.

Nel Vangelo di Giovanni, al momento della cattura del 
Cristo, vediamo da un lato i soldati e dall’altro Pietro che tira 
fuori la spada e taglia l’orecchio al servo. anche qui abbia-
mo la spada, come nel primo piano di odisseo, ma in relazio-
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ne all’orecchio: anche l’orecchio, infatti, è riferito al mistero 
della parola, che la bocca emette e l’orecchio riceve. 

La spada di Pietro è la parola che ferisce, che manipola 
l’altro: quindi offende l’orecchio. e il Cristo gli dice: «Ri-
metti la spada nel fodero, perché chi di spada ferisce di spada 
perisce». Chi manipola con la parola verrà lui stesso mani-
polato, perché non riconosce quella libertà grazie alla qua-
le gli esseri umani si dicono soltanto ciò che c’è, e lasciano 
a ognuno la decisione individuale su ciò che c’è da fare.

abbandonata la spada e preso il palo d’ulivo, che cosa na-
sce nei due occhi che sostituiscono l’occhio del Poli femo ac-
cecato? Nasce la capacità di vedere oggettiva mente ciò che 
sta davanti a noi. i due occhi ci rendono liberi di guardare il 
mondo e di vedere le cose come so no, nella loro oggettività. 
Gli occhi sono la sorgente di informazione oggettiva più pre-
ziosa che abbiamo: guar diamo ciò che vogliamo e quando vo-
gliamo. essendo due, i fasci di luce emessi dagli occhi s’in-
crociano, e toccandosi fanno sorgere la coscienza dell’io. 

Odisseo, ossia il Nessuno, il non qualcuno

Un altro importante tema di questo canto è il nome, o non-no-
me, di odisseo. al ciclope che gli chiede come si chiami rispon-
de: il mio nome è Nessuno. Nel nome, l’ab biamo già accennato, 
viene espressa la realtà profonda dell’essere e odisseo ha questa 
bella trovata da polÙmhtij (polümetis, ingegnoso) qual è. 

a Polifemo che gli chiede il suo nome dice di chiamarsi 
oÜ-tij (ù-tis), non qualcuno. È l’uomo che non è anco ra dive-
nuto qualcuno: colui che ancora si identifica con l’anima di 
gruppo, che non è ancora emerso come singolo sviluppando 
l’individualità. È proprio l’opposto di ciò che odisseo è, nella 
duplice caratteristica fondamentale della collera e della soffe-
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renza che abbiamo già visto. Grazie all’impulso della colle-
ra e all’esperienza della sofferenza odisseo è l’uomo per ec-
cellenza che diventa individuale, autonomo, libero. Nessuno, 
in italiano, non rende bene la parola greca che significa non-

uno, un non individuo.
È una menzogna questo stratagemma di odisseo? È mo-

ralmente riprovevole il fatto che dica a Polifemo que sto no-
me? Ulisse tiene conto del livello di coscienza og gettivo del 
Ciclope e gli dice: per te, io non sono nessuno, poiché tu non 
puoi capire l’avvento dell’Io sono, dell’io individuale. Per te è 
nulla ciò che per me è tutto.

Ricordiamo la scena del Faust dove Faust vuole scen dere 
nel regno misterioso delle Madri e Mefistofele gli dice che là 
non troverà nulla, niente e nessuno. e Faust risponde: In dei-

nem Nichts hoff’ ich das All zu finden! Nel tuo nulla io spero 

di trovare il tutto! 
Per Polifemo Ulisse dunque non-è, perché il Ciclope cono-

sce solo quelle forze dentro l’essere umano che im pediscono di 
diventare qualcuno, che sono “nessunifican ti”.

se la vicenda fosse da intendere solo sul piano fisico, im-
maginate voi il gigante che, di fronte a questi omiciat toli che 
armeggiano rigirandogli l’enorme palo nell’occhio, solo alla 
fine, ormai accecato, comincia a urlare e a di fendersi? Ma 
non li avrebbe nemmeno lasciati incomin ciare, si sarebbe 
svegliato subito all’inizio! 

si tratta dunque di esperienze spirituali, benché realis sime, 
che rendono, in chiave di visione e di immagini, l’og gettività dei 
passi compiuti dall’evoluzione umana. il palo con la punta tem-
prata nel fuoco, questo palo col fuoco in cima, è la nostra spina 
dorsale con la sua cima nel cervello e dalla cui sommità irraggia 
la luce luminosa delle forze del pensiero. La cima il testo ome-
rico la chiama aguzza: il cervello dev’essere acuto, sennò che 
cervello è?!
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C’è un vaso greco, nella collezione di antichità di Mo naco, 
che raffigura Ulisse che esce aggrappato al ventre dell’ariete e 
dei compagni infilati sotto le pecore legate a tre a tre. È bellissi-
mo. dei dodici compagni ne sono ri masti ormai solo sei perché 
Polifemo ha divorato gli altri sei. anche in questo episodio ritor-
na il dodici, a rappre sentare i sei doppi fasci nervosi (sei fisici e 
sei eterici) che entrano nel cranio e costituiscono la base dei 
sensi. odis seo resta per ultimo e, non avendo nessuno che lo 
leghi, si tiene aggrappato sotto la pancia dell’ariete al quale 
Polife mo dice: «Tu mon tone (sarebbe molto meglio tradurre con 
ariete), che sei sempre uscito per primo, ora sei l’ultimo…».2 

Consideriamo le tre forme degli ovini: la pecora è fem minile 
e non ha corna, la capra è femminile e ha le corna, l’ariete è ma-
schile e ha le corna. il riferimento è qui alla qualità maschile e 
femminile, non alla realtà fisica dell’es sere maschio o femmina. 
Queste tre forme rappre sentano gli stadi fondamentali dell’evolu-
zione che ci con duce dal gregge (delle pecore) all’essere autono-
mo (l’arie te): la capra è uno stadio intermedio. La pecora è l’ani-
male gregario per eccellenza. il Vangelo dice che c’è più festa per 
una sola pecora che si perde staccandosi dalle altre cento, che non 
per le altre novantanove che restano nel gregge. La grande meta 
dell’evoluzione è proprio che l’uomo impari a emanciparsi dal 
gregge e a diventare individualmente responsabile.

Tornando al vaso di Monaco, abbiamo, diversamente colo-
rati rispetto a tutto il resto, i tre impulsi che rappre sentano il 
sorgere del pensiero (V. immagine a p. 91): 

1. le corna dell’ariete (segno zodiacale del periodo di cultura 
dei greci e dei romani) sono luminose e ben cir convolute. 
il sole sorgeva nel segno dell’ariete quando nacque nell’u-
manità la filosofia, la capacità di pensare, in seno alla cul-

2 P. archiati, Il vostro dolore si muterà in gioia, pp 273-279 – ed. archiati
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tura greca. il tratto principale dell’ariete sono le corna ri-
curve al punto da percorrere quasi un cerchio intero per 
tornare a toccare il proprio punto di partenza. Le corna 
dell’ariete – che anche abramo fu chiamato a offrire – 
rappresentano ciò che gli scolastici chiamavano la recur-

vatio in se ipsum, cioè la capacità del pensiero di di  ventare 
autocosciente, di pensare il pensare – per dirla con aristo-
tele;

2. la testa di odisseo, che fa pensare al suo prolunga mento 
nella spina dorsale;

 
3. il palo con la punta aguzza e infuocata che odisseo porta 

via con sé. Questo palo non genera da sé la luce, ma è 
stato acceso, temprato da una brace che covava sotto il 
letame del Ciclope: infatti i contenuti del pensare, che sor-
gono nella nostra testa, alla punta del palo che è la spina 
dorsale, li inventiamo forse noi? No! Li prendiamo dal 
mondo che ci circonda. e in che cosa consiste il tra passo 
dal fuoco che va spegnendosi sotto la brace alla luce del 
palo? È il passaggio dalla sapienza cosmica all’in telligenza 
umana singola: l’intelligenza umana è sapienza cosmica 
individualizzata. È il passaggio dalla percezione, che è un 
frammento di mondo, al concetto, che è un illu minarsi del-
la mente umana. Questa differenza è impor tante: di sa-
pienza è pieno il mondo, ma l’intelligenza deve venire 
elaborata dall’uomo, per forza propria e libera.

La tentazione evangelica di buttarsi giù dal pinnacolo 
(alto e luminoso) del tempio è la tentazione sempre in 
corso di abdicare alla facoltà luminosa e libera del pensiero 
e di abbandonarsi alla sfera “bassa” degli istinti e delle 
brame. Ulisse vince il Ciclope con la luce del pensiero, 
non rinunciando al pinnacolo del tempio (il tempio è esso 
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pure un’immagine del corpo umano, col pinnacolo che è 
la testa – più o meno pensante!).

il periodo di cultura greco-romano è posto sotto il se-
gno dell’ariete (sia nell’immagine dell’agnello sacrificale 
ebraico e cristiano, sia nell’immagine greca del vello 
d’oro):

E
Polifemo, l’antico chiaroveggente ispirato

Polifemo è uno dei ciclopi: kÚklwy (küklòps) da kÚkloj 
(küklos) che significa cerchio, giro e êy (ops) occhio da 
Ðr£w (orào) vedo (futuro Ôyomai, òpso mai). Quello di Polife-
mo è un occhio che vede tutt’in torno. Vede tutto panoramica-
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mente, e perciò non può ancora distinguere nulla. il passaggio 
dall’occhio pano ramico di Polifemo ai due occhi nostri è il pas-
saggio da una veggenza onnicomprensiva – che ancora non 
cono sce, perciò, i concetti singoli – a quella vista che deve con-
sciamente rivolgersi verso quella specifica cosa che vuole di 
volta in volta percepire, rinunciando a percepire tutto il resto. 
era l’occhio della percezione spirituale, quello dell’antica 
chiaroveggenza che vedeva, fuori dal tempo, la compresenza del 
tutto: non c’era ancora la storia, non c’era il mondo materiale, 
non c’era l’evo lu zio ne, non c’era lo scorrere del tempo. i nostri 
due occhi sono invece quelli che vedono le cose del mondo sen-
sibile una dopo l’altra, sono quelli dell’evoluzione nel tempo. 

L’opposto della parola kÚklwy è ˜l…kwy (elìcops), che 

guarda a elica, a spirale. Questa parola ricorre sia nell’Iliade 
che nell’Odissea: è il modo di guardare dei pianeti, il modo di 
guardare orientato, che ha una traiettoria, che deve preferen-
ziare per vedere di volta in volta cose nuove e diverse.

i ciclopi sono tanti e il nostro si chiama Polifemo. 
PolÚfhmoj (Polüfemòs) è colui che dice tutto: fhm… ( femì) 
significa parlare, narrare». È l’antica ispira zione divina che 
narra non una cosa dopo l’altra, ma tutto insieme, nel contesto 
universale. Noi tutti, del ciclope che eravamo, abbiamo perso 
da un lato la chiaroveggenza atavica – che ci faceva vedere 
tutto in una volta – e dall’altra l’ispirazione atavica – che ci 
faceva udire tutto contemporaneamente. L’antico vedere si è 
fatto sveglio nel nostro guardare, e il vecchio udire si è fatto 
attivo nel nostro ascoltare.

Vediamo ora in quale modo questo essere umano an tico, il 
ciclope Polifemo, dotato di forze veggenti e ispira tive del pas-
sato, si rivolge all’impulso dell’ariete. Finché l’ariete era stato 
al suo servizio, era uscito sempre per primo; ora che l’arie-
te si è unito a odisseo, che porta aggrappato al ventre, esce 
per ultimo. Ciò che si concepi sce per primo è lo scopo che si 
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vuol raggiungere ed è al contempo ciò che si realizza per ul-
timo. Nell’intelligenza umana avviene un’inversione di mar-
cia: essa è la capacità di concepire per prima cosa ciò cui si 
vuol arrivare in ultimo. Nella pianificazione dell’evoluzio-
ne umana la meta da raggiungere, la cosa concepita per 
prima, fu l’impulso dell’ariete, cioè la chiamata a essere auto-
nomi e liberi nel pensare. Ma proprio questa meta si può rag-
giungere solo alla fine, perché è il fine di tutta l’evoluzio ne. 
ecco allora che l’ariete, in chiave di attuazione del piano evo-
lutivo per opera di odisseo, compare alla fine. Esce dalla ca-

verna vuol dire: si affranca dai determini smi di natura.
e noi tutti, non meno di odisseo, siamo sempre all’ini-

zio della fine: siamo all’inizio della realizzazione del fine 
complessivo dell’evoluzione che è l’acquisizione della libertà 
e dell’amore, resi possibili solo dal pensare auto nomo. 

ascoltiamo le sublimi parole di omero:

Caro montone, perché vieni per la spelonca così, 

per ultimo? Prima non sei mai venuto dopo le pecore, 

ma primissimo correvi a brucare i teneri fiori dell’erba, a 

gran salti; per primo raggiungevi il corso dei fiumi; 

per primo bramavi tornare alle stalle, 

la sera; e ora invece sei l’ultimo. Forse tu piangi 

l’occhio del tuo padrone? Lo ha accecato un vigliacco, coi 

suoi vili compagni, dopo avermi vinto la mente col vino: 

Nessuno, che penso non è sfuggito ancora alla morte. 

Oh se potessi anche tu pensare e parlare, 

per dirmi dove lui fugge dal mio furore. 

A lui, sbattuto qua e là per la grotta, 

si spaccherebbe il cervello per terra e il mio cuore avrebbe 

sollievo dai mali che questo Nessuno da nulla mi diede. 

(IX, 447-460)
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il doppio lancio del macigno: coscienza e istinto

Un’altra cosa interessante è il doppio lancio del macigno: Po-
lifemo è figlio di Poseidone, dio del mare, vive cioè ancora 
in uno stato di coscienza non entrato nella fisicità della terra. 
L’acqua è il simbolo delle forze cosmiche della vita, non an-
cora intrise di materia terrestre. Polifemo chiede vendetta al 
padre, lo supplica di intervenire contro odisseo.

Ma appena distai quanto basta per sentire chi grida, 

allora con parole taglienti dissi al ciclope: 

«Ciclope, non certo i compagni di un uomo vigliacco 

avresti mangiato nella cava spelonca con dura violenza. 

E i misfatti dovevano ricadere proprio su te, 

sciagurato, che non hai esitato a mangiare gli ospiti 

nella tua casa: perciò ti ha punito Zeus e gli altri dèi». 

Dissi così, e lui si adirò nel cuore di più, 

divelse e scagliò la cima di una grande montagna: 

la fece cadere oltre la nave dalla prora turchina; 

alla caduta del masso il mare si sollevò: 

l’onda rifluendo sospinse la nave a terra, 

il riflusso dal largo, e la strinse contro la costa. 

Io, però, afferrata una lunghissima pertica, 

la spinsi di fianco e ordinai ai compagni, incitandoli, 

di gettarsi sui remi, per scampare al pericolo, 

con cenni del capo: ed essi remavano, piegandosi avanti. 

Quando avanzando sul mare distammo il doppio, 

allora gridai al ciclope; intorno, i compagni 

chi di qua chi di là mi frenavano con dolci parole: 

«Sciagurato, perché vuoi irritare un selvaggio? 

che anche ora, lanciando il masso nel mare, ha risospinto 

verso terra la nave, e credevamo di lasciarci la vita. 

Se sentiva fiatare o parlare qualcuno, 
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ci fracassava le teste e i legni di bordo, 

colpendoci con una ruvida roccia: perché tira lontano». 

Così dicevano, ma non convinsero il mio cuore magnanimo, 

e di nuovo gli dissi con animo irato: 

«Ciclope, se qualche uomo mortale 

ti chiede dello sconcio accecamento dell’occhio, 

digli che ad accecarti fu Odisseo, distruttore di rocche, 

il figlio di Laerte che abita ad Itaca». 

Dissi così, ed egli mi rispose gemendo: 

«Ahimè, una profezia molto antica si avvera. 

C’era qui un indovino valente e grande, 

Telemo Eurimide, che eccelleva nell’arte profetica 

e profetando invecchiò fra i Ciclopi: 

egli mi disse che un giorno tutto questo si sarebbe compiuto, 

d’essere privato della vista per mano di Odisseo. 

Ma io ho sempre aspettato che arrivasse qui un uomo 

grande e bello, vestito di grande vigore: 

invece uno che è piccolo, da nulla e debole, 

ora mi ha orbato dell’occhio, dopo avermi vinto col vino. 

Ma vieni, Odisseo, ché ti offra i doni ospitali 

e induca lo Scuotiterra glorioso a scortarti: 

di lui sono figlio, padre mio dice d’essere. 

Egli mi guarirà, se lo vuole, lui e nessun altro, 

né degli dèi beati, né degli uomini mortali». 

Disse così, ed io rispondendogli dissi: 

«Magari avessi potuto privarti dell’anima

 e della vita e scortarti nella casa di Ade, 

come non guarirà il tuo occhio neppure lo Scuotiterra». 

Dissi così, ed egli a Posidone signore 

elevò una preghiera, tendendo le mani al cielo stellato: 

«Ascolta, Posidone che percorri la terra, dai capelli turchini, 

se sono tuo veramente, padre mio dici d’essere, 

che a casa non giunga Odisseo distruttore di rocche, 
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il figlio di Laerte che abita ad Itaca. 

Ma se è suo destino vedere i suoi cari e tornare 

nella casa ben costruita e nella terra dei padri, 

tardi vi giunga e male, perduti tutti i compagni, 

sopra una nave straniera, e a casa trovi dolori». 

Disse così pregando, lo udì il dio dai capelli turchini. 

Egli sollevato di nuovo un macigno molto più grande 

l’avventò roteando, gli impresse un impeto immenso: 

cadde dietro la nave dalla prora turchina, 

poco lontano, e quasi colpì l’estremità del timone. 

Alla caduta, il mare si sollevò, 

l’onda sospinse la nave, la spinse verso la costa. 

Quando arrivammo nell’isola, dove aspettavano 

insieme le altre navi ben costruite – i compagni sedevano 

intorno gemendo, sempre attendendoci –,

 spingemmo sulla sabbia la nave, appena arrivati, e noi 

stessi sbarcammo sulla riva del mare. 

Tratte le greggi del ciclope dalla nave ben cava, 

le dividemmo, perché nessuno partisse privato del giusto. 

I compagni dai saldi schinieri, divise le bestie, 

assegnarono il montone a me solo, a parte: immolandolo 

a Zeus Cronide dalle nuvole cupe, che di tutti è signore, ne 

bruciai sulla riva i cosci. Ma non accettò il sacrificio: 

meditava come potessero perdersi tutte 

le navi ben costruite e i miei fedeli compagni». 

(IX, 473-555)

Che cosa sono i due macigni scagliati dal ciclope Polife mo? 
al primo lancio il masso va a finire oltre la prua e risospin-
ge la nave verso la terra del ciclope. La seconda volta Ulisse e 
compagni avanzano del doppio: il macigno cade prima della 
poppa, quindi dietro al timone, e la nave viene sospinta in 
avanti verso l’isola delle Capre.
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L’isola delle Capre, dove viene portato l’ariete, è un polo, 
quello degli impulsi coscienti; l’isola del ciclope è l’altro polo, 
con l’essere umano disteso e accecato, con gli impulsi non 
coscienti della volontà istintiva e delle forze di natura. al cen-
tro, la nave di odisseo, la sfera mediana del cuore e della pa-
rola.

abbiamo la testa (isola delle Capre), gli arti (isola di Po-
lifemo con gli impulsi ciechi di natura) e il cuore: quando 
nobilitiamo il nostro essere solo a metà – la sciando sì la sfe-
ra buia degli istinti, ma entrando soltanto in quella semilibe-
ra dei sentimenti – veniamo risucchiati di nuovo nella sfera 
buia.

La sfera dei sentimenti è da un lato il risultato di im pulsi 
più profondi, e dall’altro ci fa sempre di nuovo rica dere in essi. 
se, invece, ci sforziamo di andare il doppio più lontano, miran-
do decisamente al polo della coscienza illuminata, allora tutto 
ciò che ci viene dall’altro polo ci aiuta, ci fa da sostegno. infat-
ti, se noi non ricreiamo sem pre di nuovo le basi del metabolismo 
non possiamo nean  che pensare. Ma un conto è che il sistema 
del metabo lismo faccia da sostegno, che ci consenta di vivere 
la li bertà della sfera della testa, e un conto è che annulli 
questo impulso, risucchiandolo nella sfera dell’istinto.

Polifemo è dunque l’uomo naturale, che conosce solo istin-
to e sentimento. se in noi vigono soltanto l’istinto e il senti-
mento, siamo in un continuo ondeggiare tra l’uno e l’altro: 
l’istinto fa sorgere i sentimenti e i sentimenti rimandano agli 
istinti. il nostro compito è quello invece di rafforzare sempre di 
più l’altro polo, quello del pensiero, che trasforma sia l’istinto 
sia il sentimento in positivi aiuti: ciò che prima era lo scopo 
diventa ora lo strumento, ciò che era primo diventa ultimo.
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L’essere della libertà

il ciclope ricorda la profezia che gli era stata fatta circa l’arrivo di 
odisseo. L’evoluzione non improvvisa: i gradini necessari all’e-
voluzione dell’uomo sono stati concepiti – cioè pre-visti! – tutti 
fin dall’inizio. Noi ci arriviamo dopo, ma sono già messi in con-
to. a noi resta o di capirli o di non capirli, di attuarli o di omet-
terli. 

Noi ci troviamo dentro un’evoluzione progettata in tutto il 
suo svolgersi fin dal suo stesso sorgere. e non è cosa da poco 
sentirsi avvolti da una saggezza eterna che abbraccia tutto il 
tempo dall’inizio fino alla fine.

Che l’essere umano diventi libero, autonomo, è stato da sem-
pre previsto e voluto: Polifemo deve dar atto che gli era già stato 
predetto che la sua condizione mono-oculare non poteva essere 
lo stadio ultimo del divenire. e perché – potremmo chiederci – 
Polifemo non predice a sua volta a Ulisse che verrà anche per lui 
qualcuno che lo vincerà? Perché l’autonomia dello spirito indi-
viduale non è a sua volta uno stadio intermedio: è la meta com-
plessiva e finale di tutto il divenire umano e come tale non può 
essere in vista di qualcos’altro. È in vista di sé, anche se consen-
te infiniti gradi di intensità e di perfezio namento.

L’individuo che è libero nel suo pensare e che ama nel suo 
volere non è superabile da qualcosa di meglio ancora: è po-
tenziabile all’infinito, ma mai superabile. Non è pre vi sto uno 
stadio che sia un superamento della libertà attua ta: non c’è 
niente di più alto o di più bello. Però Polifemo predice a Ulis-
se che il conseguimento di questo stadio supremo del diveni-
re della Terra gli costerà molto. Que sto sì, che è previsto!

e perché Polifemo si oppone al nuovo, pur vedendone la 
necessità evolutiva? Perché il ciclope rappresenta ciò che in 
noi è vecchio e duro a morire: se si ritraesse con tento non 
avremmo nulla da vincere, saremmo già alla fine dell’evo-
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luzione! il compito di ciò che è vecchio è sempre quello di 
porre ostacoli al nuovo. Gli ostacoli sono necessari per l’e-
sercizio della libertà: se tutto andasse liscio e la strada fosse 
sempre sgombra non ci sarebbe nulla da fare per la libertà, 
tutto andrebbe avanti per forza d’inerzia. 

L’incontro di Ulisse con Polifemo non è una brutta sven-
tura, che sarebbe meglio se non ci fosse, ma è la più grande 
fortuna offerta alla libertà di ogni giorno.
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Termini specifici  

della scienza dello spirito
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L’essere dell’uomo

corpo	fisico

corpo eterico

Corporeo

anima senziente

anima razionale

anima cosciente
sé spirituale

spirito vitale

uomo spirito

corpo animico

Animico

Spirituale

io

Odissea.indd   102 10/11/11   14:07



evoluzione dell’Uomo e della Terra
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La Trinità nell’uomo e nel mondo

CristoLucifero arimane
Essere 

spirituale

diavolo satanaVangelo

spiritualismo materialismo
Spiritualmente

esaltazione pedanteria
Animicamente

infiammazione sclerosi
Fisicamente

favorevoleostacolante ostacolanteMoralmente

Tensione

verso

l’equilibrio
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gradini dell’iniziazione

Intuizione

Riconoscere esseri nel Mondo spirituale
(devachan)

Ispirazione

Udire parole nel Mondo animico
(Mondo astrale)

Immaginazione

Vedere immagini nel Mondo eterico
(Cronaca dell’akasha)
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Le gerarchie angeliche
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Letture correlate

archiati edizioni

Pietro archiati

Cammini dell’anima

Il vostro dolore si muterà in gioia, vol. 8 del seminario sul 

Vangelo di Giovanni

La tua biografia

Libertà senza frontiere

Natale, candore dell’animo

«Voi siete dèi!». L’uomo in cammino, vol. 2

Rudolf steiner 

Angeli all’opera nell’evoluzione dell’uomo tra la Terra e il 

Cosmo

Il bene c’è per tutti

Il pensiero nell’uomo e nel mondo

L’eterno femminile

Le sorgenti della cultura occidentale, voll. 1 e 2
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a proposito di Pietro archiati

Pietro archiati è nato nel 1944 a Ca-
priano del Colle (Brescia). Ha studiato 
teologia e filosofia alla Gregoriana di 
Roma e più tardi all’Università statale 
di Monaco di Baviera. È stato inse-
gnante nel Laos durante gli anni più 
duri della guerra del Vietnam (1968-
70). 

dal 1974 al 1976 ha vissuto a New 
York nell’ambito dell’ordine missionario nel quale era entra-
to all’età di dieci anni. 

Nel 1977, durante un periodo di eremitaggio sul lago di 
Como, ha scoperto gli scritti di Rudolf steiner la cui scienza 
dello spirito – destinata a diventare la grande passione della 
sua vita – indaga non solo il mondo sensibile ma anche quello 
invisibile, e permette così sia alla scienza sia alla religione di 
fare un bel passo in avanti. 

dal 1981 al 1985 ha insegnato in un seminario in sudafri-
ca durante gli ultimi anni della segregazione razziale. 

dal 1987 vive in Germania come libero professionista, in-
dipendente da qualsiasi tipo di istituzione, e tiene conferenze, 
seminari e convegni in vari Paesi. i suoi libri sono dedicati 
allo spirito libero di ogni essere umano, alle sue inesauribili 
risorse intellettive e morali.
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